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LA  MARQUISE  DE  BRINVILLIERS 


Il  est  impossible  aujourd'hui  de  prétendre  parler  de  la  mar- 
quise de  Brinvilliers  sans  commencer  par  rendre  hommage  à  son 
êminent  historien,  M.  Funck-Brentano,  et  sans  s'excuser  d'en 
être  presque  réduit  à  redire  après  lui  —  moins  bien  qu'il  ne  l'a 
fait  —  une  partie  de  ce  qu'il  a  exposé  dans  son  magistral  ouvrage  : 
Le  Drame  des  Poisons. 

Avant  lui,  deux  grands  noms  avaient  déjà  illustré  ce  sujet  : 
l'incomparable  conteur  Alexandre  Dumas  et  le  célèbre  historien 
Michelet. 

Mais,  par  une  singulière  ironie,  il  se  trouve,  qu'en  cette  occur- 
rence, c'est  plutôt  Michelet  qui  a  fait  du  roman  et  Alexandre 
Dumas,  de  l'Histoire  ! 

Le  roman  de  Dumas  est,  en  effet,  beaucoup  plus  près  de  la 
vérité  historique  que  l'Histoire  de  Michelet. 

Nous  cesserons  de  nous  en  étonner,  si  nous  songeons  que 
l'illustre  conteur  ne  s'est  proposé,  comme  à  son  habitude,  que 
de  divertir  ses  lecteurs,  tandis  que  le  fameux  historien  se  laissait 
entraîner,  lui,  par  des  préoccupations  politiques  que  suffit  à 
nous  indiquer  son  sous-titre  :  «  La  Décadence  morale  du 
xvnc  siècle  ». 

Michelet  tenait  à  démontrer  que  la  façade  brillante  et  lauréoU 
de  gloire  du  règne  de  Louis  XIV  ne  cachaient,  en  réalité,  qu* 
corruption  profonde  des  mœurs,  qu'indigne  servilité  de   la   Jus 
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tice,  qu'universel  appétit  de  jouissance  et  de  luxe,  et  que  mépris 
croissant  de  toute  notion  de  devoir. 

Les  excès  de  la  royauté  absolue,  l'influence  prépondérante  des 
Jésuites,  joints  à  «  l'abus  du  tabac  et  du  café  »,  étaient,  d'après 
lui,  les  causes  déterminantes  de  cette  démoralisation. 

Ne  soyons  donc  pas  surpris  si  les  nécessités  de  cette  démons- 
tration systématique  Font  entraîné  à  forcer  quelque  peu  la 
vérité  toutes  les  fois  que  celle-ci  ne  servait  pas  assez  ou  desser- 
vait sa  thèse  ! 

N'est-ce  pas,  au  surplus,  le  sort  commun  à  tout  historien 
qui  prétend  mettre  son  érudition  au  service  de  ses  idées  per- 
sonnelles ? 

Sans  doute,  le  procès  de  la  marquise  de  Brinvilliers  révèle, 
dans  la  société  brillante  de  la  cour  de  Louis  XIV,  quelques  par- 
ties profondément  gangrenées,  dont  la  découverte  subite  devait 
plonger  les  contemporains  dans  une  sorte  de  stupeur  et  d'effroi 
qui  alla  jusqu'à  la  panique. 

Mais,  vouloir  juger  tout  le  siècle  à  travers  ce  qui  n'a  été, 
malgré  l'horreur  de  ces  crimes,  qu'une  effroyable  exception, 
prétendre  y  trouver,  sans  aucune  preuve,  des  ramifications 
lointaines  qui  eussent  englobé,  dans  la  complicité  de  ces  crimes 
et  en  les  laissant  impunis,  les  plus  hautes  personnalités  et  les 
plus  puissants  personnages  de  ce  temps,  c'est  vouloir  dénigrer 
systématiquement  une  des  périodes  les  plus  glorieuses  de  notre 
Histoire,  et  c'est  se  plaire  à  rabaisser  injustement  la  France. 

Que  dirait-on  si  quelque  historien  s'employait  aujourd'hui  à 
représenter  Un  Landru  comme  la  figure  symbolique  de  la  mora- 
[ité  de  notre  époque,  ou  s'il  prétendait  ne  voir  dans  la  société 
contemporaine  qu'un  horrible  assemblage  de  fumeurs  d'opium, 
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de    morphinomanes,    de  cocaïnomanes,  de   fonctionnaires  sans 
honneur,  de  courtisanes  et  de  profiteurs  de  guerre  ? 

Non  !  le  siècle  qui  vit  resplendir,  dans  une  harmonie  équili- 
brée, où  chaque  partie  semblait  concourir  d'elle-même  à  la 
beauté  de  l'ensemble,  les  génies  divers  de  Colbert,  de  Louvois, 
de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Corneille,  de  Molière,  de  Racine,  de 
La  Fontaine  et  de  Fénelon  (pour  ne  citer  que  ceux-là),  le  siècle 
qui  vit  bâtir  Versailles,  chef-d'œuvre  de  l'esprit  français,  et 
fonder,  sur  toute  l'Europe  étonnée  et  conquise  par  son  rayonne- 
ment, la  suprématie  intellectuelle  de  la  France,  ce  siècle  n'est 
pas  indigne  de  notre  admiration. 

Nous  n'avons  pas  à  en  rougir. 

Il  illustre  notre  Histoire  nationale  et  ne  la  dépare  pas. 

Quelle  fâcheuse  habitude  ont  les  Français  de  se  dénigrer 
eux-mêmes  !  Laissons  ce  soin  à  nos  ennemis.  Ils  sauront  bien 
s'en  acquitter  ! 

L'épisode  de  la  marquise  de  Brinvilliers  est  une  page  curieuse 
des  annales  du  crime  au  xvne  siècle. 

Les  mœurs  du  temps  s'y  reflètent  comme  les  mœurs  se 
reflètent  toujours  dans  tous  les  crimes  de  tous  les  temps. 

Mais,  hormis  la  coupable  et  ses  complices,  nul  ne  participa 
à  la  responsabilité  de  cette  tragique  affaire,  nul  ne  tenta  rien 
pour  couvrir  les  coupables,  les  soustraire  au  châtiment  ou  peser 
sur  le  cours  de  la  Justice.  Lorsque  celle-ci  eut  enfin  connais- 
sance  du  crime,  elle  sut,  impartialement  et  loyalement,  remplir 

tout  son  devoir. 

Ce  n'est  pas  toujours  le  crime  qui  fait  découvrir  le  criminel. 
Qni  dira  combien  de  coupables  ont  pu  échapper  à  la  Tustice, 
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parce  que  leurs  forfaits  sont  restés  insoupçonnés  ou  ont  été  mis 
à  tort  sur  le  compte  d'un  accident  ou  dune  cause  naturelle  ? 

Est-ce  que  ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  ce  qui  faillit  se  produire 
dans  le  cas  de  la  marquise  de  Brinvilliers  ? 

Nous  ne  pouvons  songer,  sans  quelque  trouble,  que  c'est  par 
le  plus  grand  des  hasards,  par  suite  de  circonstances  tout  à  fait 
inattendues,  que  la  vérité  est  parvenue  enfin  à  la  connaissance 
de  la  Justice,  dans  le  moment  même  où  il  semblait  que  les  cou- 
pables dussent  échapper  définitivement  au  châtiment  qu'ils 
avaient  mérité  ! 

Le  30  juillet  1672  mourait  à  Paris,  en  son  domicile  de  la  place 
Maubert,  l'énigmatique  chevalier  de  Sainte-Croix. 

Il  cherchait,  disait-on,  la  pierre  philosophale,  la  transmuta- 
tion des  métaux  ou  la  manière  de  solidifier  le  mercure,  lorsque, 
au  cours  de  ses  expériences  d'alchimie,  son  masque  protecteur 
s'étant  accidentellement  brisé,  il  était  tombé  foudroyé  par 
l'émanation  des  poisons  qu'il  manipulait. 

La  vérité  est  moins  tragique  et  moins  émouvante  que  cette 
légende  :  le  chevalier  de  Sainte-Croix  mourut  de  sa  belle  mort, 
et  la  pierre  philosophale  —  qu'il  cherchait,  il  est  vrai  —  ne  fut 
pour  rien  dans  la  maladie  à  laquelle  il  succomba. 

Il  est  pourtant  quelqu'un  que  cette  mort  eut  le  don  d'émou- 
voir à  un  point  tout  à  fait  inattendu  :  c'était  la  jolie  marquise  de 
Brinvilliers  ! 

Ce  n'était  pas  seulement,  comme  on  eût  pu  le  croire,  parce 
qu'elle  était  depuis  longtemps  sa  maîtresse. 

Son  cœur,  des  plus  volages,  ne  se  fût  point,  sans  doute,  tant 
ému  pour  si  peu. 
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En  l'occurrence,  c'était  bien  moins  le  regret  que  la  crainte  qm 
causait  son  émoi. 

Cette  crainte,  cette  idée  fixe  qui  la  tenaillait,  elle  l'exprima 
tout  de  suite  d'un  mot,  d'un  cri,  en  apprenant  la  mort  de  Sainte- 
Croix  : 

—  La  cassette  ! 

Que  contenait  donc  cette  mystérieuse  cassette  qui  pût  l'alar- 
mer à  ce  point  ? 

Etait-ce  seulement  des  lettres  d'amour  ? 

Mais  ces  lettres,  qu'auraient-elles  donc  pu  apprendre  que  Ton 
le  sût  déjà  depuis  longtemps,  puisque  le  mari,  tout  le  premier, 
était  au  courant  de  cette  liaison,  datant  de  plus  de  douze  ans, 
pi  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  rien  fait  pour  tenir  secrète  ? 

Il  est,  cependant,  une  personne  qui  comprit  tout  de  suite 
luel  sujet  d'alarme  et  d'angoisse  représentait  cette  troublante 
cassette  pour  Mme  de  Brinvilliers.  C'était  Briancourt,  l'ancien  pré- 
cepteur des  enfants  de  la  marquise,  et  son  involontaire  confident. 

Aussi  ne  s'étonna-t-il  pas  de  recevoir,  dès  le  lendemain, 
31  juillet,  un  billet  très  pressant  de  la  marquise  qui  le  suppliait 
de  passer  la  voir  immédiatement  pour  une  communication  parti- 
culièrement importante. 

Il  s'agissait,  évidemment,  dans  l'esprit  de  Mme  de  Brinvilliers, 
d'aviser  avec  lui  aux  moyens  de  faire  disparaître  la  redoutable 
cassette. 

Mais  les  scellés  avaient  été  mis  aussitôt  après  le  décès  au  domi- 
cile de  Sainte-Croix  qui  était  criblé  de  dettes. 

Il  était  donc  impossible  de  songer  à  y  pénétrer  pour  recher- 
cher la  maudite  cassette. 
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Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  dans  cette  angoissante 
attente. 

C'est  le  8  août  seulement,  que  le  commissaire  Picard,  assisté 
d'un  sergent,  de  deux  notaires,  du  procureur  de  la  veuve  de 
Sainte-Croix  et  du  procureur  des  créanciers,  procéda  à  la  levée 
des  scellés. 

On  ne  découvrit  rien  d'anormal  dans  les  premières  pièces. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  qu'aucune  accusation,  ni  même 
aucun  soupçon  de  crime,  ne  pesait  alors  sur  la  mémoire  de 
Sainte-Croix. 

Ce  n'était  pas  une  perquisition  qu'on  faisait,  mais  seulement 
un  inventaire  qui  avait  uniquement  pour  but  de  sauvegarder  les 
intérêts  de  ses  créanciers. 

Aussi,  lorsqu'en  pénétrant  dans  le  cabinet  retiré,  encombré 
d'alambics,  de  cornues,  de  fours  et  d'instruments  divers,  où 
Sainte-Croix  se  livrait  à  ses  expériences  d'alchimie,  le  commis- 
saire trouva  sur  la  table,  bien  en  évidence,  un  rouleau  de  papier 
portant  en  suscription  ces  mots  :  «  Ma  confession  »,  il  se  tourna, 
d'un  air  interrogateur,  vers  ceux  qui  l'accompagnaient,  pour 
les  consulter  sur  le  parti  à  prendre,  et  tous,  d'un  commun 
accord,  jugèrent  aussitôt  qu'il  convenait  de  brûler  ce  papier  sans 
le  lire. 

Sans  doute,  aucun  d'eux  n'eûc-il  pris  cette  trop  rapide  décision 
s'il  se  fût  trouvé,  seul  et  sans  témoins,  juge  de  cette  question  de 
conscience. 

Il  eût  commencé,  vraisemblablement,  par  lire  la"confession  et 
ne  l'eût  pas  brûlé  ensuite  ! 

Mais,  du  fait'  que  chacun  se  sentait  observé  par  ses  voisins 
aucun  ne  voulait  paraître  céder  à  sa  curiosité,  ni  incliner  vers  un 
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parti  que  la  discrétion,  le  tact  et  la  délicatesse  s'accordaient  pour 
condamner. 

Et  c'est  ainsi  que,  par  respect  humain,  la  confession  de  Sainte- 
Croix  devint,  incontinent,  la  proie  des  flammes,  sans  que  nul  ne 
se  fût  permis  d'y  jeter  un  regard  indiscret. 

La  marquise  de  Brinvilliers,  si  elle  avait  assisté  à  cet  autodafé, 
eût  commencé  sans  doute  à  respirer  plus  librement  en  voyant 
les  dernières  flammes  se  tordre  et  mourir  sur  les  cendres  de 
cette  confession. 

Elle  n'était  pas  sauvée  cependant  pour  cela. 

Car,  bientôt  après,  le  commissaire  mettait  enfin  la  main  sur 
la  cassette  dont  la  seule  pensée  tourmentait  si  fort  la  jolie  mar- 
quise. 

Cette  cassette  était  rouge  et  de  forme  allongée. 

Une  petite  clé  y  était  attachée. 

A  l'intérieur,  se  trouvaient  un  certain  nombre  de  fioles  con- 
tenant divers  liquides  de  couleurs  variées,  des  lettres  de  la  mar- 
quise de  Brinvilliers,  deux  reconnaissances  de  vingt-cinq  et  de 
trente  mille  livres  souscrites  à  Sainte-Croix  par  la  marquise, 
enfin,  un  reçu  d'une  somme  de  dix  mille  livres  prêtées  par  Pen- 
nautier,  receveur  général  du  clergé,  à  M.  et  Mme  de  Brinvilliers 
par  l'entremise  de  Sainte-Croix. 

Sur  le  tout,  était  épingle  un  billet  où  Sainte-Croix  suppliait, 
en  termes  particulièrement  pathétiques,  qu'on  remît  cette  cas- 
sette à  Mme  de  Brinvilliers  qu'elle  concernait  seule. 

C'était  là  une  commission  qu'il  eût  été  mieux  inspiré  de  faire 
lui-même,  s'il  tenait  tant  à  ce  qu'elle  fût  fidèlement  exécutée. 

Le  commissaire  Picard  trouva  en  effet  cette  cassette  bizarre; 
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les  termes  si  véhéments  dans  lesquels  Sainte-Croix  adjurait  celui 
qui  la  trouverait  de  la  remettre  à  Mme  de  Brinvilliers,  lui  sem- 
blèrent singuliers  et,  pour  tout  dire,  suspects. 

Il  flaira  un  mystère  qu'il  résolut  d'éclaircir  plus  à  loisir,  et, 
mettant  les  scellés  sur  la  cassette,  il  la  confia  à  la  garde  du 
sergent. 

Mme  de  Brinvilliers,  avertie  le  soir  même  de  cette  découverte 
par  la  veuve  de  Sainte-Croix,  accourut  aussitôt. 
Il  était  neuf  heures  du  soir. 

Elle  le  prit  d'abord  de  haut  et  sur  un  ton  léger  :  elle  trouvait, 
disait-elle,  bien  plaisant  que  le  commissaire  Picard  eût  emporté 
une  cassette  qui  lui  appartenait  à  elle. 

Puis  elle  proposa  au  sergent  de  l'argent  pour  retirer  la  cas- 
sette. Et,  pour  donner  plus  de  poids  à  sa  demande,  elle  ajouta, 
ce  qui  n'était  pas  vrai,  que  le  sieur  Pennautier  était  venu  la 
trouver  et  qu'il  offrait  de  donner  cinquante  louis  d'or,  si  on  lui 
rendait  ce  qui  était  dans  la  cassette  et  qui  ne  regardait  que  lui. 
Le  sergent,  incorruptible,  la  renvoya  au  commissaire  Picard. 
li  était  onze  heures  du  soir,  quand  elle  se  présenta  chez  lui. 
Il  refusa  de   la   recevoir  à  cette  heure  indue,    mais  lui    fit 
donner  rendez-vous  pour  le  lendemain  matin. 

Le  9  août,  en  effet,  il  reçut  dans  la  matinée  les  visites  succes- 
sives de  Briancourt,  l'ancien  précepteur-confident,  puis  du  pro- 
cureur Delamare  que  la  marquise  avait  chargé  de  défendre  ses 
intérêts. 

L'un  et  l'autre  s'efforcèrent,  mais  en  vain,  de  convaincre  le 
commissaire  de  faire  rendre  la  cassette  à  la  marquise. 

Lorsque  celle-ci  connut  l'insuccè6  de  leur  double  démarche, 
elle  perdit  tout  son  sang-froid. 

HENRI- ROBF.RTII  j 
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Et  aussitôt,  avec  une  hâte  des  plus  maladroites,  elle  se  prépara 
à  partir. 

Sa  précipitation  alla  jusqu'à  faire  jeter  ses  meubles  par  les 
fenêtres,  à  dix  heures  du  soir,  pour  avoir  plus  vite  terminé  son 
déménagement. 

En  même  temps,  elle  s'efforçait  de  couvrir  sa  retraite  par  des 
paroles  de  confiance  que  tous  ses  actes  démentaient. 

Elle  disait  notamment,  d'un  air  détaché,  à  Mme  de  Sainte- 
Croix,  «  qu'elle  n'avait  que  faire  de  cette  cassette,  que  ce  ne 
pouvaient  être  que  des  bagatelles  qui  étaient  dedans,  et  que 
s'il  y  avait  quelques  lettres  falsifiées,  elle  avait  de  quoi  se  jus- 
tifier ». 

Elie  ajoutait,  pour  compromettre  Pennautier  qu'elle  savait 
riche  et  influent  et  dont  elle  trouvait  habile  de  lier  ainsi  le  sort 
au  sien  : 

—  S'il  dégoutte  sur  moi,  il  pleuvra  sur  Pennautier  ! 

Le  1 1  août,  la  levée  des  scellés  de  la  cassette  fut  faite  par  le 
lieutenant  civil. 

Les  liquides  contenus  dans  les  flacons  furent  soumis  à  l'exa- 
men d'experts. 

On  commença  par  les  essayer  sur  des  animaux  :  pigeons, 
chiens,  poulets  d'Inde,  qui,  tous,  moururent  très  rapidement 
après  en  avoir  absorbé. 

Ce  n'étaient  pas  encore,  comme  aujourd'hui,  les  lapins  et  les 
cochons  d'Inde  qui  avaient  le  redoutable  privilège  de  servir  de 
sujets  d'expérience  aux  médecins. 

Le  résultat  était  le  même  :  les  médecins  du  temps  de  Molière 
y  perdirent  leur  latin. 
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A  la  grande  stupeur  des  experts,  l'autopsie,  en  effet,  ne  per- 
mit de  retrouver  aucune  trace  de  poison  dans  les  intestins  des 
animaux  morts. 

Les  autres  épreuves  habituelles  n'eurent  pas  plus  de  succès. 

Voici,  d'ailleurs,  les  conclusions  du  rapport  de  Guy  Simon  : 

«  Ce  poison  artificieux  se  dérobe  aux  recherches  que  Ton  en 
veut  faire. 

»  Il  est  si  déguisé  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  si  pénétrant 
qu'il  échappe  à  la  capacité  des  médecins.  Sur  ce  poison,  les 
expériences  sont  fausses,  les  règles  fautives,  les  aphorismes 
ridicules. 

»  Les  expériences  les  plus  sûres  et  les  plus  communes  se 
font  par  l'eau,  le  feu  et  sur  les  animaux.  Le  poison  de  Sainte- 
Croix  a  passé  par  toutes  les  épreuves  et  se  joue  de  toutes  les 
expériences.  Ce  poison  nage  sur  l'eau.  Il  se  sauve  de  l'expérience 
du  feu  où  il  ne  laisse  qu'une  matière  douce  et  innocente.  Dans 
les  animaux,  il  se  cache  avec  tant  d'art  et  d'adresse  qu'on  ne 
peut  le  reconnaître.  » 

C'était  donc  un  complet  aveu  d'ignoranc:.  Et,  ainsi  Que 
devait  le  faire  observer  plaisamment  un  avocat  au  Parlement  : 

«  Il  en  faut  croire  les  médecins  :  on  leur  doit  toujours  créance 
contre  eux-mêmes,  et  il  faut  s'en  rapporter  complètement  à  eux 
quand  ils  conviennent  de  leur  ignorance  !  » 

Nous  savons,  aujourd'hui,  que  ce  poison  mystérieux  était 
tout  simplement  de  l'arsenic. 

Il  ne  faisait  alors  que  commencer  à  peine  sa  longue  et  redou- 
table carrière. 

Encore  inconnus  de  médecins,  qui  s'avouaient  impuissants  à  en 
retrouver  les  traces,  il  devait  donc  offrir  aux  criminels  une  tenta 
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tion  d'autant  plus  forte  qu'il  les  assurait  presque  du  secret  et  de 

l'impunité. 

Ce  produit  avait  été  trouvé  quelques  années  auparavant  par 
un  célèbre  chimiste  suisse,  Christophe  Glaser,  apothicaire  du  roi 
et  qui  était  établi  à  Paris  au  faubourg  Saint-Germain. 

^  M-^    *w>*    &*A    At-f"*^^ 


Une  recette  de  l'écriture  de  Sainte-Croix. 

(Dossier  de  la  Marquise  de  Bnnvilliers  des  archives  de  la  Bastille. 
•  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 


conserve  à 


Glaser  était  en  relations  d'amitié  avec  Sainte-Croix,  et  c'est 
par  lui  que  Sainte-Croix  avait  connu  ce  poison  qu'il  ne  désignait 
que  sous  le  nom  de  «  recette  de  Glaser  ». 

Cependant,  le   bruit  s'était   rapidement  répandu   que  c'était 
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:>ien  du  poison  que  contenait  la  cassette  de  Sainte-Croix,  et  un 
poison  inconnu  et  terrible  qui  défiait  toutes  les  recherches. 

On  ne  parlait  plus  que  de  cela.  Les  noms  de  Sainte-Croix,  de 
Mme  de  Brinvilliers,  de  Pennautier  étaient  sur  toutes  les  lèvres, 
:omme  ceux  de  trois  redoutables  complices. 

Les  histoires  les  plus  fantastiques,  les  bruits  les  plus  alarmants 
étaient  colportés  sur  les  effets  prodigieux  de  ce  nouveau  poison. 
On  n'était  pas  loin  de  lui  attribuer  toutes  les  morts  de  ces  der- 
aières  années,  —  celles,  du  moins,  dont  la  cause  n'avait  pas  été 
clairement  élucidée. 

Pourtant,  la  fortune  immense  et  la  situation  considérable  de 
Pennautier,  les  relations  et  le  rang  de  la  marquise  dans  le  monde 
faisaient  encore  hésiter  la  Justice  à  leur  mettre  la  main  au 
collet,  sans  avoir  réuni  des  charges  plus  précises,  d'autant  plus 
qu'aucune  accusation  n'avait  encore  été  portée,  aucune  plaint^ 
même  déposée,  contre  eux  ? 

Qui  était  donc  ce  Pennautier  ? 

Qui  était  cette  marquise  de  Brinvilliers  dont  on  parlait  tant  ? 

Nous  empruntons  à  Saint-Simon  —  qui,  vous  le  savez,  n'est 
pas  suspect  d'un  excès  de  bienveillance  pour  ses  contemporains 
—  ce  rapide  portrait  de  Pennautier  : 

«  De  petit  caissier,  Pennautier  était  devenu  trésorier  général 
du  clergé  et  trésorier  des  Etats  du  Languedoc,  et  prodigieuse- 
ment riche. 

»  C'était  un  grand  homme,  très  bien  fait,  fort  galant  et  fort 
magnifique,  respectueux  et  très  obligeant. 

»  Il  avait  beaucoup  d'esprit  et  était  fort  mêlé  dans  le  monde  !  » 

Le  portrait,  vous  le  voyez,  est  plutôt  flatteur,  surtout  sous  une 
celle  plume  ! 
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Permautier  fut  un  des  plus  actifs  et  des  plus  utiles  collabora- 
teurs de  Colbert  qui  l'appréciait  et  le  poussait  beaucoup  pour  ses 
remarquables  qualités  d'intelligence  et  d'organisation. 

Il  méritait  donc  par  là  sa  haute  situation  et  n'était  pas  indigne 
de  la  rapide  fortune  qu'il  avait  faite,  âgé  de  trente-cinq  ans  à 
peine...,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'eussent 
excité  très  vivement  contre  lui  l'envie,  la  jalousie  et  la  médi- 
sance de  ses  contemporains  !  La  nature  humaine  ne  perd  jamais 
ses  droits. 


La  marquise  de  Brinvilliers,  elle,  bien  que  de  la  meilleure 
société,  avait  eu  une  existence  plutôt  orageuse. 

Née  le  22  juillet  1630,  elle  était  la  fille  aînée  d'Antoine  Dreux 
d'Aubray,  conseiller  d'Etat,  lieutenant  civil  de  la  Ville  de  Paris, 
qui  eut  cinq  enfants. 

Malgré  la  haute  situation  de  son  père,  ou  peut-être  à  cause  de 
cette  situation  même  qui  l'accaparait  tout  entier,  l'éducation 
morale  et  religieuse  de  la  jeune  Marie-Madeleine  d'Aubray  avait 
été  des  plus  négligées. 

Elle  avait  poussé  librement  au  gré  de  ses  bons  ou  mauvais 
instincts,  livrée  à  elle-même  et  aux  inspirations  de  sa  nature 
ardente,  orgueilleuse  et  sensible. 

N'en  déplaise  à  Rousseau,  qui  devait  se  faire,  un  siècle  plus 
tard,  l'apôtre  de  la  bonté  originelle  de  la  nature  humaine,  ce 
furent  les  mauvais  instincts  qui  l'emportèrent,  chez  Marie- 
Madeleine  d'Aubray,  et  avec  une  précocité  qui  déconcerte. 

Cela  n'empêcha  pas  Marie-Madeleine,  à  vingt  et  un  ans,  de 
taire  un  beau  mariage. 
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Elïe  avait,  il  est  vrai,  une  dot  de  deux  cent  mille  livres  qui 
était  une  assez  belle  fortune  pour  l'époque. 

Elle  épousa  le  marquis  de  Brinvilliers,  maître  de  camp  du 
régiment   de    Normandie, 
et  qui  jouissait  lui-même 
de  confortables  revenus. 

La  jeune  marquise  était 
charmante  :  une  très  jolie 
peau ,  remarquablement 
blanche,  de  beaux  cheveux 
châtains,  de  grands  yeux 
bleus  très  expressifs,  vive, 
enjouée,  spirituelle,  avec 
un  air  d'extrême  douceur, 
de  très  petite  taille,  mais 
fine,  gracieuse  et  menue. 

Le  marquis  était  un  bel 
officier,  mais  un  déplorable 
mari. 

Il  avait  mené,  jusque-là, 
une  existence  des  moins 
austères,  et  son  mariage 
ne  devait  rien  changer  à 
ses  habitudes  de  jeu,  de  plaisir  et  de  dissipation. 

Il  est  vrai  que,  mari  très  volage,  il  fut  aussi  mari  très  com- 
plaisant ! 

Mais  l'un  rachète-t-il  l'autre  ? 

En   tout  cas,  la  jolie  marquise  usa  largement  de  cette  com- 
plaisance, au  point  que  son  père  trouva  bientôt  qu'elle  en  abusait. 


Antoine  Dreux  d'Aubray, 

lieutenant  civil, 

père  de  la  Marquise  de  Brinvilliers. 

(Portrait  dessiné  et  gravé 
par  Claude  Mellan.) 
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Le  marquis  lui  avait  présenté  un  de  ses  amis  :  le  capitaine  de 
Sainte-Croix. 

Beau  cavalier,  bien  doué,  plein  d'esprit,  de  grâce  et  même  de 
cœur  en  apparence,  i'une  existence  aventureuse,  mais  «  d'un 
génie  rare  et  singulier  »,  si  nous  en  croyons  ses  contemporains, 
c'était  une  figure  étrangement  attrayante  que  celle  de  ce  Sainte- 
Croix. 

Un  mari  était  bien  mal  inspiré  de  le  présenter  à  sa  femme. 

Le  mari  fermait  les  yeux.  Il  avait,  sans  doute,  assez  de  sujets 
de  désirer  que  sa  femme  ne  les  ouvrît  pas  trop  sur  son  propre 
compte. 

C'était  vraiment  une  association  modèle  de  tolérance  mutuelle 
que  ce  ménage  des  Brinvilliers  ! 

Mais  le  monde  ne  s'en  montrait  pas  moins  scandalisé.  Au 
contraire  ! 

Car  si  sa  morale  est  facile,  sans  doute,  et  douce  à  ceux  qui 
savent  garder,  dans  l'inconduite,  la  mesure  de  la  bienséance,  il 
est  impitoyable  pour  qui  semble  lui  jeter  un  défi,  en  dépassant 
les  bornes  du  cynisme. 

Il  faut  avouer  que  la  marquise  exagérait.  Elle  se  faisait  partout 
gloire  de  son  amour  coupable  et  jusque  devant  son  père. 

Celui  ci  n'entendait  pas  la  plaisanterie  sur  ce  chapitre. 

C'était  un  magistrat  de  haute  lignée,  d'une  grande  intégrité  de 
caractère,  et  pour  qui  l'autorité  du  père  de  famille  ne  devait  pas 
être  tournée  en  dérision. 

Il  le  fit  bien  voir.  Fonctionnaire  influent,  il  réussit  à  obtenir 
une  lettre  de  cachet  contre  Sainte-Croix. 

Et  celui-ci,  arrêté  le  19  mars  1663,  alors  qu'il  se  trouvait  dans 
le  carrosse  même  de  la  marquise,  alla  méditer  deux  mois  durant, 
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dans  une  chambre  de   la  Bastille,  sur  les  inconvénients  d'une 
liaison  trop  en  vue. 

Hélas  !  Molière  l'avait  bien  dit  : 

Les  verrous  et  les  grilles 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  et  des  filles  ! 

Lorsque  Sain  te- Croix  eut  terminé  sa  villégiature  forcée,  la 
liaison  coupable  reprit  son  cours,  un  instant  interrompu. 

C'est  à  ce  moment-là  que  tous  deux  résolurent  de  venger  cet 
affront.  La  mort  du  trop  intègre  M.  d'Aubray  fat  décidée  entre 
eux,  autant  par  ressentiment  et  pour  se  soustraire  à  la  sévérité 
de  sa  surveillance,  que  pour  hériter  de  lui  et  réparer  ainsi  la 
brèche  que  les  folles  prodigalités  de  la  marquise  et  de  Sainte- 
Croix  avaient  déjà  faite  à  la  fortune,  pourtant  considérable,  des 
Brinvilliers. 

C'était  l'arsenic,  la  nouvelle  et  terrible  «  recette  de  Glaser  », 
qui  allait  être  utilisé  pour  la  première  fois  dans  ce  dessein  cri- 
minel. 

La  marquise  était  prudente.  Avant  de  se  servir  de  ce  produit 
îiOuveau,  et  pour  être  sûre  à  la  fois  qu'il  ne  laissait  pas  de  traces 
révélatrices  et  que  son  efficacité  était  réelle,  ne  convenait-il  pas 
de  l'expérimenter  ? 

Elle  le  pensa. 

Mais  jugeant,  sans  doute,  qu'une  expérience  sur  les  animaux 
n'était  pas  assez  probante,  elle  résolut  de  faire  l'essai  sur  des  êtres 
humains. 

L'on  vit  cette  chose,  presque  incroyable,  tant  elle  est  révol- 
tante, et  dont  l'atrocité  même  stupéfie  et  déconcerte  :  la  jeune 
et  charmante  marquise  se  faire  infirmier    bénévole,  visiter  les 
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hôpitaux,  s'asseoir  au  chevet  des  malades,  leur  apporter  du  vin 
et  des  friandises,  et  cela  uniquement  pour  expérimenter  sur  eux 
la  recette  de  Glaser,  en  vérifier  l'efficacité  et  s'assurer  ainsi  que 
les  médecins  étaient  bien  incapables  d'en  reconnaître  la  nature, 
d'en  combattre  les  effets  ou  d'en  déceler  les  traces. 

Puis,  sûre  d'elle-même  et  du  résultat  cherché,  elle  rejoignit 
son  père  souffrant  dans  ses  terres  près  de  Compiègne  et  là,  à 
petites  doses  répétées  dans  ses  potions,  elle  lui  versa  elle-même 
la  mort,  chaque  jour  attentive  au  chevet  de  son  lit.  Et,  en  même 
temps,  elle  se  montrait  tendre,  affectueuse,  prévenante,  plus 
alarmée  que  tout  le  monde  de  l'état  de  son  père,  le  suppliant  de 
voir  d'autres  médecins,  de  se  faire  ramener  à  Paris  pour  y  être 
mieux  soigné. 

Elle  devait  avouer,  par  la  suite,  au  cours  de  son  procès,  qu'il 
avait  fallu  «  empoisonner  son  père  vingt-huit  ou  trente  fois  ». 
Mme  de  Sévigné  écrivit,  parlant  de  cet  aveu  : 

«  Les  plus  grands  crimes  sont  une  bagatelle  en  comparaison 
d'être  huit  mois  à  tuer  son  père;  et  à  recevoir  toutes  ses  caresses 
2t  toutes  ses  douceurs  où  elle  ne  répondait  qu'en  doublant  la 
dose  !  » 

M.  d'Aubray  revint  à  Paris  et  y  mourut  le  10  septembre 
1666. 

Bien  que  le  bruit  courût  qu'il  avait  été  empoisonné,  les 
médecins,  qui  firent  l'autopsie,  ne  relevèrent  rien  de  suspect  et 
attribuèrent  la  mort  à  des  causes  naturelles. 

Ce  premier  succès  devait  encourager  Mme  de  Brinvilliers  et 
l'inciter  à  continuer. 
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Elle  était  délivrée  de  son  censeur,  il  est  vrai,  et  son  incon- 
duite ne  connaissait  plus  de  bornes. 

Mais  si  elle  était  libre  de   tout  contrôle,   elle  recommençait 
déjà  à  être  pressée  par  le  besoin  d'argent. 

C'étaient  ses  deux 
frères,  en  effet,  qui 
avaient  recueilli  la  ma- 
jeure partie  de  l'héritage 
paternel. 

Sa  part,  à  elle,  n'avait 
pas  duré  plus  qu'un  feu 
de  paille. 

Il  fallait  donc,  mainte- 
nant, que  ses  deux  frères 
disparussent  à  leur  tour, 
pour  qu'elle  héritât  d'eux. 

L'aîné  avait  succédé  à 
son  père  dans  la  charge 
de  lieutenant  civil.  Le 
second  était  conseiller  au 
Parlement.  Tls  habitaient 
ensemble. 

Mme  de  Brinvilliers  ne 
voulut  point,  cette  fois, 
opérer  elle-même,  et  vous 
verrez  que  c'est  ce  qui  devait  plus  tard  causer  sa  perte. 

Elle  réussit  à  faire  entrer  au  service  de  ses  frères  un  ancien 
domestique  de  Sainte-Croix,  surnommé  «  La  Chaussée  »,  gred'in 
prêt  à  toutes  les  besogne  s,  et  qui,  pour  de  l'argent,   consentit  à 


La  Marquise  de  Brinvilliers 

faisant  l'essai  de  ses  poisons 

sur  les  malades  de  l'hotel-dieu. 

(Dessin  de  Bourdet.) 
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mêler  du  poison  aux  boissons  et  aux  mets  qu'il  servait  à  ses 
maîtres. 

Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à  tomber  gravement  malades.  Ils 
souffraient  de  violentes  douleurs  d'estomac,  maigrissaient,  se 
desséchaient,  perdaient  l'appétit,  étaient  dévorés  d'un  feu  inté- 
rieur et  parfois  pris  de  vomissements  horribles. 

La  Chaussée  ne  les  quittait  pas,  les  soignait  avec  un  grand 
dévouement...  et  leur  donnait  sans  cesse  du  poison. 

Ils  résistaient  cependant  avec  une  force  de  vitalité  qui,  par 
moments,  décourageait  La  Chaussée. 

Il  désespérait  parfois  d'en  venir  à  bout.  Et  il  s'écriait,  parlant 
du  lieutenant  civil,  qu'il  soignait  plus  particulièrement  : 

—  Ce  bougre-là  languit  bien  !  Il  nous  fait  bien  de  la  peine  ! 
Je  ne  sais  quand  il  crèvera  ! 

Il  finit  par  mourir,  pourtant,  le  17  juin  1670.  Et  son  frère,  le 
conseiller  à  la  cour,  le  suivit,  trois  mois  plus  tard,  dans  la 
tombe. 

Les  médecins,  cette  fois,  eurent  quelques  soupçons  de  l'em- 
poisonnement, mais  sans  pouvoir  préciser  à  quoi  il  était  dû,  ni 
à  qui  l'attribuer. 

La  Chaussée,  détail  d'une  ironie  cruelle,  l'indigne  empoison- 
neur La  Chaussée,  toucha,  dans  la  succession  de  ses  trop  géné- 
reux maîtres,  lâchement  assassinés  par  lui,  un  legs  de  cent  écus, 
pour  ses  bons  soins  et  son  dévouement. 

Cependant,  en  attendant  que  la  Justice,  tout  court,  s'en 
mêlât,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  «  justice  immanente  » 
commençait  déjà  pour  la  marquise  de  Brinvilliers.  Oh  !  non  pas 
qu'elle  fût  torturée  par  le  remords.  Son  cœur,  si  elle  en  avait 
un,  était  inaccessible  à  ce  sentiment  des  âmes  faibles. 
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Mais  un  avant-goût  du  châtiment  lui  venait  déjà  de  ses  com- 
plices et  de  la  terreur  qu'ils  lui  inspiraient.  Tiraillée  de  l'un  à 
l'autre,  sa  vie  devenait  un  enfer. 

C'était  l'ignoble  La  Chaussée,  dont  l'appétit  d'argent  n'était 
jamais  que  momentané- 
ment satisfait  et  qui  se  pré- 
sentait à  chaque  instant 
chez  elle,  impérieux  et 
menaçant.' 

La  familiarité  humi- 
liante et  l'insatiable  cupi- 
dité de  ce  laquais  faisaient 
déjà  payer  bien  cher  à 
l'orgueilleuse  marquise  le 
prix  de  son  incertaine  dis- 
crétion. 

Sainte-Croix  n'était  pas 
plus  sûr  ni  moins  exi- 
geant. 

Il    l'avait    forcée    à    lui  Antoine  d'Aubray,  comte  d'Offèmont, 

,  ,  ,.  .  FRÈRE    DE    M  »e    DE    BlUN  VJLL1KRS 

souscrire  deux  ob heations        m*     1  , 

"       uus  (D'après    un    portrait    par     Ant.     Paillet  ) 

de  vingt-cinq  mille  livres. 

Elle  savait  qu'il  les  avait  enfermées,  avec  les  lettres  si  compro- 
mettantes qu'elle  avait  eu  la  folie  de  lui  écrire,  dans  la  cassette 
aux  poisons. 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  la  perdre.  Elle  vivait  dans  la 
perpétuelle  terreur  de  cette  cassette,  dans  l'idée  fixe  de  la  avoir. 

11  n'est  rien  auquel  elle  n'eût  recours  pour  cela. 

Supplications,  tendresses,  promesses,  désespoir   ou   menace 
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elle  essayait  de  tout  en  vain  pour  fléchir  Sainte-Croix  et  le  con- 
vaincre de  lui  rendre  la  cassette. 

Tantôt  elle  lui  écrivait  qu'elle  le  ferait  poignarder,  tantôt 
elle  lui  promettait  la  fortune,  tantôt  enfin  elle  simulait  le  déses- 
poir et  le  suicide  pour  ébranler  son  inflexible  refus. 

Elle  fit  même,  un  jour,  plus  que  de  simuler  le  suicide  :  elle 
commença  à  l'exécuter. 

Elle  avala,  en  effet,  de  la  recette  de  Glaser  et,  en  même 
temps,  elle  faisait  porter  un  billet  à  Sainte-Croix  pour  l'en 
avertir. 

Mais  aux  premières  brûlures  d'estomac,  elle  se  ravisait  sou- 
dain, prenait  du  lait  en  grandes  quantités  et,  grâce  à  ce  contre- 
poison simple,  mais  efficace,  elle  en  était  quitte  pour  quelques 
jours  de  lit. 

Ainsi,  ces  deux  amants  liés  indissolublement  par  le  terrible 
secret  de  leurs  crimes  vivaient  côte  à  côte  en  ennemis,  se  sur- 
veillant, s'épiant,  sans  cesse  en  méfiance  l'un  de  lautre,  et 
s'efforçaient  de  cacher  encore,  sous  les  mots  de  1  amour,  leurs 
suspicions  et  leurs  craintes  réciproques  qui  faisaient  grandir,  en 
eux-mêmes,  chaque  jour  davantage,  la  haine  mortelle  qu'ils 
s'étaient  vouée  secrètement  l'un  à  l'autre. 

Un  jour,  Sainte-Croix  réussit  à  faire  prendre,  sans  qu'elle  s'en 
aperçut,  de  l'arsenic  à  sa  maîtresse.  Mais  elle  s'en  douta  bientôt 
aux  brûlures  qu'elle  ressentit  et  elle  réussit  à  neutraliser,  cette 
fois-ià  encore,  les  effets  du  terrible  poison. 

Par  ces  deux  scènes  (entre  beaucoup  d'autres),  de  la  tentative 
de  suicide  et  de  la  tentative  d'empoisonnement,  vous  avez  un 
aperçu  de  ce  Qu'était,  en  réalité,  sous  les  trompeuses  apparences 
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d'une  vie  aimable  et  galante,  l'infernaie  existence  de  la  marquise 
de  Brinvilliers. 

Cet  aperçu  ne  serait  pas  complet,  si  je  n'ajoutais  qu'elle-même, 
avec  une  inconséquence  qui  peut  vraiment  faire  douter  de  sa 
saine  raison,  semblait  se  complaire  à  multiplier  encore  ses  sujets 
de  crainte  ou  les  risques  qu'elle  courait  déjà  d'être  dénoncée. 

Sans  aucun  motif  valable,  et  comme  si  quelque  démon  secret 
la  poussait  irrésistiblement  à  sa  perte,  par  je  ne  sais  quel  mor- 
bide aurait  du  danger  ou  par  quelque  incompréhensible  volupté 
de  la  terreur,  elle  s'amusait  à  se  vanter  de  ses  crimes  et  à  dresser 
ainsi,  contre  elle-même,  de  nouveaux  témoins  possibles  de  son 
infamie. 

C'est  ainsi  qu'elle  disait  à  sa  temme  de  chambre,  en  lui  mon- 
trant une  petite  cassette  pleine  de  fioles  : 

—  J'ai  là  de  quoi  me  venger  de  tous  mes  ennemis,  il  y  a  dans 
cette  petite  boîte  bien  des  successions  ! 

Et  ia  femme  de  chambre,  frappée  de  cette  image  audacieuse, 
devait  se  rappeler  plus  tard  et  rappeler  devant  la  Justice  l'exis- 
tence de  «  la  petite  boîte  à  successions  ». 

Un  autre  jour,  la  marquise  éprouvait  le  besoin,  singulière- 
ment inopportun,  de  confier  au  jeune  Briancourt  le  secret  de 
ses  crimes  passés  et  même  celui  de  ses  projets  d'empoisonne- 
ments futurs,  car  elle  méditait  de  supprimer  encore  sa  sœur  et 
sa  belle-sœur,  la  veuve  du  lieutenant  civil. 

C'était,  suivant  son  mot  terrible,  «  ce  qui  lui  restait  à  faire  ». 

Le  pauvre  Briancourt,  esprit  un  peu  faible  et  sans  grand 
caractère,  fut  tout  d'abord  assommé  de  cette  brusque  révélation. 

Mais  il  avait  un  fonds  d'honnêteté  qui  se  révolta.  Et,  maigre 
tout  l'ascendant  que  la  marquise  de  Brinvilliers  avait  pris  sur  lui. 
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ii  osa  lui  représenter,  en  termes  véhéments,  toute  1  infamie  de 
sa  conduite  et  lui  jura  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'elle  mît  ses 
criminels  projets  à  exécution. 

Il  fit,  en  effet,  prévenir  discrètement  Mlle  d'Aubray  de  se 
méfier. 

Cette  attitude  était  plus  courageuse  qu'on  ne  pense. 

Car  elle  eut  pour  effet  immédiat  d'attirer,  sur  la  propre  tête 
de  1  infortuné  précepteur,  les  ressentiments  homicides  de 
Mme  de  Brinvilliers. 

Ne  fallait-il  pas,  en  effet,  que  disparût  au  plus  tôt  cet  indigne 
confident  qui  s'érigeait  en  censeur  et  répondait  si  mal  à  la  con- 
fiance qu'on  lui  avait  si  imprudemment  témoignée  ? 

L'infortuné  Briancourt  eut  l'intuition  très  nette  qu'à  partir  de 
ce  moment  ses  jours  étaient  en  danger. 

Il  porta  sans  cesse  sur  lui  de  l'orviétan,  qui  passait  alors  pour 
un  contrepoison  universel,  et  il  en  prenait,  préventivement, 
quelques  doses  de  temps  en  temps. 

Il  était  continuellement  sur  ses  gardes.  Il  réussit  ainsi  à 
déjouer,  à  quelques  jours  d'intervalle,  une  tentative  d  empoison- 
nement et  une  tentative  d'assassinat  par  le  poignard. 

Mais  une  telle  existence  n'avait,  on  le  conçoit,  rien  qui  pût 
le  retenir  à  ce  foyer  par  trop  inhospitalier. 

Il  se  retira  bientôt,  seul,  à  Aubervilliers. 

Que  faisait  donc,  dira-t-on,  le  marquis  de  Brinvilliers,  dans 
cette  étrange  maison  ? 

A  vrai  dire,  sa  vie  n'était  pas  beaucoup  plus  paisible  ni  moins 
exposée  que  celle  de  Briancourt. 

lémoin  impuissant  des  crimes  de    sa  femme,  il  semblait  se 
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préoccuper  surtout  de  sauvegarder  sa  propre  existence  qu'il  sen- 
tait obscurément  menacée. 

Plusieurs  fois  par  jour,  il  avalait,  comme  contrepoison,  de  la 
thériaque,  qui  jouissait  alors,  comme  antidote  universel,  dune 
vogue  extraordinaire. 


LE  CHATEAU       D'OrFEMONT   (OlSE)  QUI    FUT  HABITÉ  PAR  LA    iMARQUISE 
DE   BRINVILLIERS. 

Des  fouilles  faites  au  commencement  du  mx'  siècle  firent  découvrir  une 
cachette  dans  l'épaisseur  d'un  mur;  on  y  trouva  un  grand  nombre  de  flacons 
■ou  des  chimistes  purent  constater  encore  des  traces  de  poisons  minéraux. 


C'était  un  mélange  où  il  entrait  soixante-quatre  substances 
depuis  le  miel  jusqu'à  la  poudre  de  vipère,  et  qui  était  considéré 
comme  un  remède  infaillible  à  tous  les  maux. 

A  table,  le  marquis  avait,  debout  derrière  lui,  son  domestique 
attitré,  spécialement  attaché  à  sa  personne  et  seul  chargé  de  son 
service.  Il  prenait  la  précaution  de  rincer  soigneusement  son 
verre  chaque  fois  qu'il  se  faisait  verser  à  boire. 

HENRI-BOBERT    II  j 
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Ces  précautions,  qui  nous  semblent  lisibles,  n'étaient  pas 
cependant  superflues. 

Car  la  marquise  essaya,  à  plusieurs  reprises,  de  se  débarrasser 
de  son  mari,  pourtant  bien  peu  gênant,  afin  de  pouvoir  épouser 
Sainte-Croix. 

Heureusement  pour  le  mari,  Sainte-Croix,  lui,  ne  se  souciait 
pas  du  tout  d'épouser  la  marquise. 

C'est  pourquoi  il  veilla  lui-même  avec  un  soin  jaloux  sur 
les  jours  de  M.  de  Brinvilliers,  lui  donna  du  contrepoison  un 
jour  que  sa  vigilance  avait  été  mise  en  défaut,  fit  échouer  d'autres 
tentatives  et  réussit  ainsi,  finalement,  à  sauvegarder  une  exis- 
tence qu'il  jugeait  si  précieuse  à  son  propie  repos. 

Cet  étrange  état  de  choses,  en  apparence  si  instable,  se  pro- 
longea des  années,  et  peut-être  les  crimes  ne  fussent-ils  jamais 
parvenus  à  la  connaissance  de  la  Justice,  si  la  mort  de  Sainte- 
Croix  n'eût  fait,  tout  d'un  coup,  découvrir,  avec  la  cassette  aux 
poisons,  le  commencement  de  la  vérité. 

Nous  avons  vu,  cependant,  que  la  Justice  avait  dû,  après 
cette  première  découverte,  marquer  un  temps  d'arrêt.  L'enquête 
piétinait  et  semblait  au  point  mort,  lorsqu'un  nouvel  incident 
imprévu  se  produisit  qui  fit  prendre  brusquement  à  l'affaire  une 
face  nouvelle. 

Le  gredin  La  Chaussée,  qu'on  avait  complètement  perdu  de 
vue  et  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  le  rôle,  rentra  de  lui- 
même  en  scène  avec  plus  d'imprudence  que  d'adresse. 

Il  osa  faire  opposition  aux  scellés  et  venir  réclamer  une 
somme  de  deux  cents  pistoles  et  cent  écus  qui  lui  appartenait, 
disait -il,  et  qu'il  avait  laissée  en  dépôt  chez  son  ancien  maître 
Sainte-Croix. 
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Puis,  tout  à  coup,  questionné  par  le  commissaire  Picard  au 
sujet  de  la  cassette  aux  poisons,  il  se  crut  découvert,  se  troubla, 
balbutia  et  brusquement  prit  la  fuite  au  grand  ébahissement  du 
commissaire. 

Celui-ci  l'envoya  chercher  chez  lui.  Il  n'y  était  pas  rentré. 

L'ordre  d'arrestation  fut  alors  lancé.  La  Chaussée,  qui  s'étaii 
réfugié  dans  une  cave  et  n'en  sortait  que  la  nuit,  fut,  pai 
hasard,  rencontré,  reconnu  et  arrêté  le  4  septembre  1672,  à 
six  heures  du  matin,  par  un  officier  de  police  nommé  Thomas 
Régnier. 

Thomas  Régnier  essaya  de  faire  coup  double.  Il  se  rendit 
aussitôt  auprès  de  Mme  de  Brinvilliers,  et  à  brûle-pourpoint, 
sans  ménagements,  il  lui  annonça  l'arrestation  de  La  Chaussée, 
espérant  qu'elle  se  troublerait  et  se  trahirait  involontairement  à 
cette  nouvelle. 

L'épreuve  ne  fut  pas  absolument  concluante.  La  marquise 
réussit  à  rester  très  maîtresse  d'elle-même,  très  femme  du 
monde,  et  ne  laissa  rien  percer,  ou  presque,  de  l'émoi  qu'elle 
ne  pouvait  manquer  de  ressentir. 

Le  coup,  pourtant,  avait  porté. 

Car,  le  lendemain,  elle  partait  clandestinement  pour  l'Angle- 
terre, accompagnée  seulement  d'une  fille  de  cuisine. 

Il  était  temps. 

Briancourt,  habilement  questionné,  commençait  à  laisser 
échapper  quelques  mots  des  plus  compromettants  pour  la  mar- 
quise. 

D'autre  part,  le  procès  de  La  Chaussée  commençait  devant  le 
Châtelet. 

MmL'  d'Aubray,  la  veuve  du  lieutenant   civil  empoisonné  par 
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La  Chaussée,  se  porta  partie  civile  au  procès  et  mit  directement 
en  cause,  cette  fois,  la  marquise,  sa  belle-sœur. 
Son  intervention  ne  fut  pas  inutile. 

C'est  à  son  insistance,  c'est  à  l'appel  qu'elle  fit  de  la  première 
sentence  rendue  par  le  Châtelet  et  qui  ne  lui  donnait  pas  pleine 
satisfaction,  qu'on  doit  la  condamnation  à  mort  qui  fut  finale- 
men:  rendue  contre  La  Chaussée. 

Le  misérable  s'était  cependant  défendu  pied  à  pied  avec  autant 
d'énergie  que  d'habileté. 

A  aucun  moment,  il  n'avait  avoué.  A  aucun  moment,  il 
n'avait  trahi  ses  complices. 

Ses  dénégations  avaient  ébranlé  les  premiers  juges,  qui  avaient 
seulement  ordonné  que  la  question  lui  fût  appliquée.  S'il  tenait 
bon,  c'était  le  salut. 

Mais,  en  appel,  sa  défense  ne  réussit  pas  à  prévaloir  contre 
les  indices  recueillis  contre  lui. 

Et  il  fut  condamné  à  mourir  sur  la  roue.  Auparavant,  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  lui  serait  appliquée  pour 
tenter  de  lui  arracher  des  aveux  et  le  nom  de  ses  complices. 
Il  sortit  pourtant  victorieux  de  cette  dure  épreuve. 
Et  c'est  seulement  devant  la  mort  imminente  qu'il  confessa 
enfin  ses  crimes  et  fit  connaître  le  rôle  qu'y  avait  joué  Mme  de 
Brinvilliers. 

Celle-ci  menait  en  Angleterre,  depuis  quelques  mois,  une 
existence  inquiète  et  des  plus  misérables. 

Elle  n'ignorait  pas  que  l'extradition  avait  été  demandée  contre 
elle,  avant  même  que  La  Chaussée  l'eût  mise  en  cause. 

Malgré  la  mauvaise  volonté  de  l'Angleterre  qui,  sans  refuser 
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l'extradition,  avait  répondu  que  sa  police  ne  procéderait  pas  à 
l'arrestation,  bien  qu'elle  sût  que  l'ambassade  de  France  n'avait 
pas  la  possibilité  d'y  faire  procéder,  la  marquise  sentait  sa  iiberté 
menacée  et  vivait  dans  une  alarme  continuelle. 

Elle  quitta  Londres,  au  début  de  l'année  1673,  à  destination 
des  Pays-Bas.  Puis  elle  erra  trois  ans  de  ville  en  ville  assez 
misérablement. 

Enfin,  en  mars  1676,  nous  la  retrouvons  réfugiée  dans  un 
:ouvent,  à  Liège,  et  c'est  là  que  Louvois,  profitant  de  ce  que  la 
ville  était  aux  mains  des  troupes  françaises,  l'envoya  quérir  par 
l'exempt  Desgrez. 

L'arrestation  se  fit,  d'ailleurs,  très  simplement  avec  le  complet 
assentiment  des  bourgmestres  de  la  ville. 

La  version  colportée  par  Michelet,  suivant  laquelle  l'exempt 
Desgrez  aurait  dû  se  déguiser  en  abbé  de  cour  pour  s'introduire 
lallacieusement  dans  le  couvent,  puis  ébaucher  une  intrigue 
amoureuse  avec  la  marquise,  et  enfin,  grâce  à  ce  subterfuge, 
aurait  réussi  à  l'attirer  au  dehors  dans  un  guet-apens  de  police, 
sous  couleur  de  rendez-vous  galant,  est,  malgré  son  pittoresque 
et  l'autorité  du  nom  de  Michelet,  du  pur  roman  absolument 
dénué  de  tout  fondement. 

Le  26  mars,  l'agent  de  Louvois  lui  rendit  compte  que  la  dame 
était  arrêtée  et  qu'on  avait  trouvé  sur  elle  une  cassette  (encore  ! 
que  de  cassettes  en  cette  affaire  !),  qu'elle  avait  essayé,  en  vain, 
de  se  faire  rendre,  «  disant  que,  dans  cette  cassette,  était  sa  con- 
fession ». 

C'était  vrai. 

Cette  confession,  composée  de  quinze  ou  seize  feuillets, 
contenait  le  récit  de  sa  vie,  de  ses  débauches  et  de  ses  crimes. 
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Le  cynisme  en  est  si  révoltant,  les  termes  en  sont  d'une  cru- 
dité telle,  qu'on  a  dû,  pour  pouvoir  la  publier,  la  traduire 
d'abord  en  latin...,  car  vous  savez,  comme  moi  que  : 

Le  latin,  dans  ses  mots,  brave  l'honnêteté  ; 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 

Mme  de  Sévigné,  toujours  bien  informée,  écrit  à  ce  sujet  : 

u  Mme  de  Brinvilliers  nous  apprend,  dans  sa  confession,  qu'à 
sept  ans  elle  avait  cessé  d'être  fille;  qu'elle  a  continué  sur  le 
même  ton;  qu'elle  avait  empoisonné  son  père,  ses  frères,  un 
de  ses  enfants  ;  qu'elle  s'empoisonna  elle-même  pour  essayer 
d'un  contrepoison. 

Médée  n'en  avait  pas  tant  fait  !  » 

Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  que  de  ramener  Mme  de  Brin- 
villiers de  Liège  à  Paris. 

Elle  essayait  de  corrompre  successivement  tous  ses  gardiens. 

Elle  projetait  de  se  faire  enlever  en  cours  de  route  par  d'an- 
ciens amis. 

Elle  voulait  faire  poignarder  Desgrez.  Elle  rêvait,  en  désespoir 
de  cause,  de  couper,  tout  d'un  coup,  les  rênes  du  carrosse  et  de 
profiter  du  désarroi,  pour  s'entuir  au  galop  sur  l'un  des  chevaux 
ainsi  détachés. 

Enfin,  elle  multipliait  les  tentatives  de  suicide  les  plus  singu- 
lières et  les  plus  inattendues. 

C'est  ainsi  que,  tandis  qu'elle  buvait,  elle  brisa  soudain  son 
verre  entre  ses  dents  et  tenta  d'en  avaler  les  morceaux. 

Elle  avait  repris  son  système  de  défense  qui  consistait  à  lier  sa 
:ause  à  celle  de  Pennautier. 

Elle  disait  : 
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«  Jl  est  aussi  intéressé  dans  mon  salut  que  moi-même.  » 

A  Mézières,  le  17  avril  1676,  elle  subit  son  premier  interro- 
gatoire. 

Il  y  fut  procédé  par  le  conseiller  au  Parlement  Palluau,  qui 
avait  été,  tout  exprès,  dépêché  au-devant  d'elle. 

Questionnée  au  sujet  de  sa  confession,  elle  répondit  que  c'était 
un  tissu  d'extravagances  écrites  sous  l'influence  de  la  fièvre 
chaude,  et  qui  ne  pouvait  être  lue  sérieusement. 

Aux  autres  questions,  elle  se  borna  à  objecter  qu'elle  ne 
savait  rien  ou  ne  se  souvenait  de  rien. 

Le  26  avril,  elle  arrivait  à  Paris  et  était  aussitôt  enfermée  à  la 
Conciergerie. 

Le  29  avril,  elle  comparaissait  devant  la  plus  haute  juridiction 
du  royaume  :  Tournelle  et  Grand'Chambre,  réunies  sous  la 
présidence  du  premier  président  de  Lamoignon,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  belle  carrière.  (Vous  savez,  sans  doute,  que  le  pre- 
mier président  de  Lamoignon  est  le  seul  homme  à  qui  l'Acadé- 
mie française  ait  fait  offrir  un  fauteuil  et  qui  ait  décliné  l'hon- 
neur de  s'y  asseoir.) 

Il  conduisit  ce  procès,  qui  prit  vingt-deux  audiences,  avec  son 
habituel  souci  de  vérité,  de  justice  et  d  impartialité. 

Quoi  qu'en  dise  Michelet,  sans  daigner  appuyer,  d'ailleurs, 
cette  accusation  même  d'un  semblant  de  preuve,  le  président 
de  Lamoignon  fit  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  ne  rien 
iaisser  dans  l'ombre  et  pour  tirer  au  clair  toutes  les  complicités. 

D'ailleurs,  Louis  XIV  lui-même  avait,  dès  le  début  de  cette 
affaire,  exprimé  son  désir  formel  de  voir  tous  les  coupables,  si 
haut  qu'ils  fussent  placés,  activement  recherchés  et  frappés  sans 
faiblesse... 


4o 
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Si  un  non-lieu  intervint  dans  la  suite  pour  Pennautier,  après 
quelques  mois  de  prison  préventive,  rien  ne  permet  donc  de 
dire  qu'il  fut  l'effet  d'une  faveur  imméritée  due  à  sa  fortune  ou 
à  son  influence.  Tout  indique  qu'il  fut  simplement  la  consé- 
quence de  ce  qu'aucune  charge  sérieuse  ne  put  être  retenue 
contre  lui. 
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Signatures,  apposées  sur  une  pièce  du  procès,  de  M™  de  Brinvilliers 
--  signant  d'Aubray,  de  son  nom  de  jeune  fille  —  et  de  D.  Pal- 

LUAU,    LE  JUGEJJNSTRUCTEUR. 

(Archives  de  la  Bastille,  Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 


Mme  de  Brinvilliers  elle-même,  qui  avait  d'abord  tout  fait 
pour  le  compromettre,  dans  l'espoir  avoué  par  elle  de  servir  sa 
propre  cause,  dut  finalement  reconnaître  qu'elle  avait  accusé  au 
hasard  et  ne  pouvait  formuler  contre  lui  absolument  aucun  grief 
sérieux. 

Au  cours  de  ces  vingt-deux  audiences,  où  elle  fut  sans  cesse 
sur  la  sellette,  Mme  de  Brinvilliers  étonna  constamment  ses 
juges  par  sa  présence  d'esprit  et  sa  force  de  caractère. 
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Elle  nia  tout,  avec  audace,  hauteur,  obstination. 

Mais  ce  système  ne  pouvait  prévaloir  contre  les  charges  qui 
''accablaient. 

Ne  s'était-elle  pas,  au  surplus,  condamnée  elle-même  par  sa 
confession  écrite  ? 

Il  y  eut,  au  sujet  de  cette  confession,  une  discussion  passion- 
née et  qui  éclaire  d  un  jour  bien  curieux  la  mentalité  des  magis- 
trats de  l'époque. 

Pouvait-on  faire  état  de  cette  confession  ?  Beaucoup  de  juges 
ne  le  croyaient  pas. 

D'après  eux,  c'était  un  péché  mortel  que  de  violer  le  secret 
d'une  confession  et  de  retenir  contre  l'accusée  des  charges  qu'on 
n'avait  connues  que  par  ce  moyen. 

Le  premier  président  convenait  que  la  question  était  incer- 
taine et  troublante.  Il  inclinait,  cependant,  à  penser  qu'on  pou- 
vait lire  cette  pièce. 

M.  le  président  de  Mesmes  soutenait,  lui,  d'après  une  épître 
de  saint  Léon,  qu'on  s'était  servi  de  ces  sortes  de  confession  dans 
le  christianisme. 

Mais  le  premier  Président,  qui  savait  comme  pas  un  ses 
auteurs,  lui  objecta  aussitôt  qu'il  avait  certainement  mal  lu 
l'épître  de  saint  Léon,  car  elle  disait  précisément  le  contraire. 

Enfin,  cette  passionnante  question  fut  soumise  à  plusieurs 
casuistes  et  à  M.  de  Lestocq,  docteur  et  professeur  en  théologie, 
et,  tous,  ils  conclurent  que  le  secret  de  la  confession  ne  s  appli- 
quait pas  dans  ce  cas,  qu'il  ne  devait  exister  qu'entre  confesseur 
et  pénitent  et  que  le  papier  trouvé  sur  Mme  de  Brinvilliers  pouvait 
être  lu  par  ses  juges. 
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La  séance  la  plus  dure  pour  Mmc  de  Brinvilliers  fut  l'audience 
du  13  juillet  1676,  où,  pendant  treize  heures  d'horloge,  elle 
fut  confrontée  avec  Briancourt,  l'ancien  précepteur  de  ses 
enfants. 

Briancourt,  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion,  raconta  en 
détails  toute  la  vie  de  son  ex-maîtresse  et  toutes  les  confidences 
qu'elle  lui  avait  faites. 

L'empoisonnement  de  M.  d'Aubray  père,  dans  son  horrible 
cruauté,  l'empoisonnement  des  deux  frères  par  l'indigne  La 
Chaussée,  les  projets  d'empoisonnement  de  la  sœur  et  de  la 
belle-sœur,  les  tentatives  de  suicide  de  la  marquise,  ses  disputes 
dramatiques  avec  Sainte-Croix  au  sujet  de  la  cassette,  l'étrange 
existence  que  menait,  à  ce  foyer  maudit,  dans  une  atmosphère 
tragique  et  sous  la  menace  continuelle  de  la  mort,  M.  de  Brin- 
villiers lui-même  :  tout  cela  revécut  et  fut  évoqué  d'une  manière 
saisissante,  devant  le  Parlement,  par  la  voix  angoissée  de  Brian- 
court qui  semblait  tout  le  premier  souffrir  d'être  obligé  de  parler 
contre  l'accusée. 

Celle-ci,  hautaine,  écrasante  de  mépris,  tenait  tête  au  témoin 
et  s'efforçait  de  le  discréditer  dans  l'esprit  des  juges,  en  le  repré- 
sentant comme  un  valet  indigne  et  ivrogne,  ignominieusement 
chassé  de  chez  elle. 

Un  des  passages  les  plus  dramatiques  de  cette  longue  déposi- 
tion qui  prit  toute  une  audience  et  la  moitié  de  la  suivante,  fut 
celui  où  Briancourt  raconta  de  quelle  façon  la  marquise  avait 
essayé  de  le  faire  poignarder  par  Sainte-Croix. 

Deux  ou  trois  jours  après  avoir  vainement  tenté  de  le  faire 
empoisonner,  Mme  de  Brinvilliers  lui  avait  dit  «  qu'elle  avait  un 
nouveau  lit  fort  beau  et  une  tapisserie  de  même  parure  et  qu'elle 
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l'attendrait  à  minuit,  mais  qu'il  ne  vînt  pas  plus  tôt,  parce  qu'elle 
avait  des  comptes  à  faire  avec  sa  cuisinière  ». 

Mais,  au  lieu  de  descendre  à  minuit,  Briancourt  descendit  à 
dix  heures  et  bien  lui  en  prit. 

Car,  tandis  qu'il  attendait  dans  une  grande  galerie,  il  s'aperçut 
qu'il  avait  vue  dans  la  chambre  de  Mme  de  Brinvilliers  par  les 
fenêtres  dont  les  rideaux  n'avaient  pas  été  tirés. 

Il  la  vit  distinctement  se  promener  dans  sa  chambre,  congé- 
dier ses  domestiques,  puis  commencer  à  se  déshabiller. 

Lorsqu'elle  fut  en  robe  de  chambre,  vers  onze  heures  et 
demie,  elle  vint  à  la  haute  cheminée,  un  flambeau  à  la  main  et 
ouvrit  les  volets  de  bois  peint  qui  en  masquaient  le  foyer. 

A  la  grande  stupeur  de  Briancourt,  qui  n'en  pouvait  croire  ses 
yeux,  Sainte-Croix  sortit  de  cette  haute  cheminée.  Il  était  recon- 
naissable  bien  que  grimé  et  vêtu  de  haillons. 

Il  causa  quelques  instants  avec  la  marquise,  puis  rentra  dans  sa 
cheminée,  et  les  volets  furent  rabattus  derrière  lui. 

Presque  aussitôt,  Mme  de  Brinvilliers  venait  ouvrir  sa  porte  à 
Briancourt  et  le  prier  d'entrer  dans  sa  chambre. 

Elle  le  trouva,  on  le  conçoit,  fort  interdit  de  ce  qu'il  avait  vu 
et  quelque  peu  hésitant  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire. 

Il  entra  cependant  dans  la  chambre,  et  la  dame  lui  demanda  si 
le  lit  n'était  pas  beau. 

Il  fit  réponse  qu'il  était  très  beau. 

Lui  s'était  assis  et  «  faisait  semblant  de  détacher  ses  souliers 
voulant  connaître  jusqu'où  allait  la  cruauté  de  la  dame  ». 

Elle  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  Je  vous  vois  tout  triste. 

Alors,  il  se  leva,  et,  s'écartant  du  lit,  dit  à  la  dame  : 
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—  Ah  !  que  vous  êtes  cruelle,  et  qu'ai-je  fait  pour  que  vous 
vouliez  me  faire  poignarder  ? 

La  dame  se  jeta  hors  de  son  lit,  lui  sauta  au  cou  par  derrière  ; 
mais  lui,  se  dégageant,  alla  droit  à  la  cheminée  d'où  Sainte-Croix 
sortit  et  lui  dit  : 

—  Ah  !  scélérat  !  vous  venez  pour  me  poignarder  ! 

Et,  comme  le  flambeau  était  allumé,  Sainte-Croix  prit  le  parti 
de  s'enfuir,  tandis  que  la  Brinvilliers  se  roulait  à  terre,  disant 
qu'elle  ne  voulait  plus  vivre  et  qu'elle  voulait  mourir,  qu'elle 
ne  pouvait  survivre  à  pareille  chose  et,  en  même  temps,  elle 
chercha  sa  cassette  aux  poisons,  l'ouvrit  et  voulut  en  prendre. 
Il  l'en  empêcha. 

Nous  voyons  ici,  prise  sur  le  vif,  la  scène  type  que  jouait  dans 
les  grandes  circonstances  cette  dangereuse...,  j'allais  dire  comé- 
dienne. Mais,  hélas  !  nous  savons  trop  qu'elle  n'avait  de  goût 
que  pour  la  plus  noire  tragédie. 

Cette  déposition  fit,  on  le  pense,  une  impression  considérable 
sur  les  magistrats. 

Et  lorsque  Briancourt,  ayant  enfin  terminé,  se  tourna  vers  la 
Brinvilliers  et  lui  dit  tristement  avec  une  contagieuse  émotion, 
d'une  voix  où  l'on  sentait  sourdre  des  larmes  :  «  Je  vous  ai 
avertie  maintes  fois,  madame,  de  vos  désordres,  de  votre 
cruauté,  et  que  vos  crimes  vous  perdraient  !  »  Cette  femme 
étonnante,  qui  semblait  être  restée  seule  maîtresse  d'elle-même, 
au  milieu  de  toute  la  cour  silencieuse  empoignée  par  cette 
scène,  cette  femme  étonnante  ne  fit  à  Briancourt  que  cette  seule 
réponse,  qui  marque  à  la  fois  son  incroyable  inconscience  et  son 
indomptable  orgueil. 
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—  Vous  n'avez  guère  de  cœur  :  vous  pleurez  ! 

Faut-il  ajouter  qu'il  ne  pleurait  pas  seul  ?  Le  charme  étrange 
de  cette  femme  était  si  puissant  que  beaucoup  de  magistrats. 
Lamoignon  tout  le  premier,  partageaient  l'émotion  générale. 

La  parole  fut  alors  donnée  à  l'avocat,  Me  Nivelle. 

Il  se  tira  de  son  rôle  difficile,  non  seulement  avec  honneur3 
mais  avec  une  habileté  et  une  éloquence  remarquables. 

«  L'atrocité  des  crimes,  commença- t-il  lentement,  et  la  qua- 
lité de  la  personne  accusée  demandent  des  preuves  de  la  dernière 
évidence,  des  preuves  écrites,  pour  ainsi  dire,  avec  des  rayons 
ue  soleil  ! 

Les  preuves  que  l'on  oppose  à  la  dame  de  Brinvilliers  sont- 
eiies  de  cetie  qualité  ?  » 

Il  s'etTorça  de  démontrer  que  non.  Adroitement,  il  opposa  les 
témoignages,  releva  leurs  points  faibles,  réussit  à  jeter  le  doute 
sur  certains  d'entre  eux. 

Il  plaida  longuement  la  question  de  droit  canonique  soulevée 
par  la  confession  et  conclut  qu'on  n'en  pouvait  faire  état  contre 
l'accusée. 

Enfin,  il  rermina  par  un  tableau  émouvant  de  l'existence  de 
sa  cliente,  partie  de  si  haut  pour  tomber  si  bas,  et  il  dépeignit 
avec  éloquence  les  souffrances  physiques  et  morales  qu'elle  avait 
endurées  depuis  que,  traquée,  errante,  elle  avait  vu  se  dresser 
contre  elle  l'opinion  publique  ameutée. 

Il  fit  un  dernier  et  émouvant  appel  à  la  pitié  en  faveur  des 
enfants,  innocents  en  tout  cas  des  crimes  de  leur  mère,  et  qui 
seraient  frappés  pourtant  et  punis  plus  qu'elle-même  de  sa  flé- 
tiissure  et  de  son  déshonneur. 

Cette  émouvante  plaidoirie  ne  convainquit  pas  les  juges,  mais 
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ramena  à  la  Brinvilliers  une  partie  de  l'opinion  publique,  jusque- 
là  unanimement  hostile. 

Le  15  juillet,  le  président  fit  un  dernier  effort  pour  décider 
laccusée  à  avouer  ses  crimes. 

Ce  fut  peine  perdue. 

Il  lui  annonça  alors  «  qu'à  la  demande  de  sa  sœur  Carmélite, 
on  allait  lui  envoyer  une  personne  d'un  très  grand  mérite  et 
d'une  grande  vertu  pour  l'exhorter  de  songer  au  salut  de  son 
âme  ». 

Le  Père  Pirot  allait  entrer  en  scène. 

Théologien,  connu  dans  toute  l'Europe  pour  ses  discussions 
philosophiques  avec  Leibniz,  professeur  en  Sorbonne,  d'un 
esprit  remarquablement  cultivé,  d'une  âme  ardente  et  charitable, 
c'était  une  belle  figure  de  prêtre  que  celle  de  l'abbé  Pirot. 

Nous  avons,  de  sa  main  même,  le  récit  très  détaillé,  en  deux 
volumes,  de  son  entrevue  et  de  ses  derniers  entretiens  avec 
Mme  de  Brinvilliers. 

Michelet,  parlant  de  ce  manuscrit  de  Pirot,  nous  dit  que  c'est 
«  un  assemblage  de  lieux  communs,  de  déclamations  de  collège, 
de  banalités  glaciales,  et  le  plus  souvent  absurdes,  qu'il  ne  s'y 
trouve  rien  de  naïf,  rien  de  fort...  »,  et  que  c'est  un  pitoyable 
exemple  de  la  façon  dont  «  l'école  séchait  et  appauvrissait 
l'esprit  ». 

M.  Funck-Brentano  porte  sur  le  même  sujet  le  jugement 
suivant  : 

«  C'est  l'un  des  plus  extraordinaires  monuments  que  possède 
la  littérature.  Le  récit  est  écrit  sans  souci  d'art  ;  mais  le  style 
clair,  précis,  limpide,  l'expression  sobre  et  juste  des  plus  vives 
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passions,  font,  sans  cesse,  penser  aux  travaux  de  Racine.  » 
Ce  simple  rapprochement  de  deux  textes  suffit  à  vous  montrer 
combien  le  pauvre  profane,  qui  ne  se  reporte  pas  aux  sources,  doit 
éprouver  de  difficultés  à  se  taire,  en  Histoire,  une  opinion  tant 
soit  peu  équitable. 

L/abbé  Pi  rot  devait  commencer  par  éprouver  une  vive  et  pro- 
fonde surprise. 

Il  arrivait,  tout  rempli  de  craintes  et  de  préventions,  à  la 
Conciergerie,  pour  y  prendre  contact  avec  le  «  monstre  »  qu'il 
avait  reçu  la  pénible  mission  d'assister  et  de  préparer  à  la  mort. 

Et,  à  la  place  de  la  furie  qu'il  s'attendait  à  trouver,  il  est  mis 
en  présence  d'une  femme  petite  et  menue,  aux  yeux  bleus,  doux 
et  parfaitement  beaux,  «  paraissant,  nous  dit-il,  née  d'une  incli- 
nation honnête,  d'un  esprit  vif  et  pénétrant  ».  Elle  a  su  déjà  se 
faire  aimer  de  ceux  qui  l'approchent,  au  point  que  ses  gardiens 
ne  peuvent  entendre  parler  de  sa  mort  sans  fondre  aussitôt  en 
larmes. 

Elle  accueille  l'abbé  Pirot  d'un  mot  aimable  et  se  remet,  sans 
plus  tarder,  aux  mains  de  son  directeur  spirituel  avec  une  con- 
fiance et  une  docilité  qui  le  touchent. 

Il  l'interroge  avec  douceur  et  elle  est  gagnée,  tout  de  suite, 
par  le  son  de  sa  voix  compatissante  qui,  dans  la  détresse  morale 
où  elle  se  trouve,  fait  luire  à  son  cœur  l'espérance  suprême  de 
la  rédemption. 

Immédiatement,  le  prêtre  a  su  découvrir  le  ressort  secret  de 
cette  âme  :  un  immense  orgueil  !  C'est  le  sentiment  qui  règne  en 
1  âme  de  tous  les  criminels.  Il  s'est  trahi,  dès  l'abord,  par  cette 
question,  qu'entendent  beaucoup  d'avocats  : 
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—  Que  dit-on  de  moi  dans  le  monde  ?  Je  me  figure  qu'on  en 
parle  beaucoup  et  que  je  suis  depuis  quelque  temps  la  fable  du 

peuple. 

L'abbé  Pirot  la  met  en  garde  contre  cet  orgueil  funeste  et  cet 
esprit  d'impureté  qui  ont  tant  contribué  à  sa  déchéance  et  à  sa 

perte. 

Il  l'invite  à  se  repentir,  à  penser  à  son  salut.  Et  il  réussit,  le 
premier,  à  tirer  enfin  des  larmes  sincères  de  ces  yeux  qui,  jusque- 
là,  n'avaient  feint  de  verser  des  pleurs  que  pour  mieux  voiler 
une  âme  impitoyable. 

En  quelques  instants,  le  prêtre  obtint  ce  que  le  juge  n'avait 
pu  obtenir.  Il  la  décida  à  lui  promettre  qu'elle  ferait  publique- 
ment, le  lendemain,  l'aveu  de  ses  crimes,  sans  rien  cacher  de  la 

vérité. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  le  pauvre  abbé  Pirot, 
qui  n'avait  pu  dormir,  tant  il  avait  été  bouleversé  de  son  pre- 
mier contact  avec  sa  pénitente,  se  présentait  à  la  porte  de  la 
Conciergerie. 

Le  Palais  était  singulièrement  matinal,  au  xvne  siècle  ! 

Il  trouva  déjà  là  le  président  Bailleul,  qui  venait  prévenir 
l'accusée  que  l'arrêt  serait  rendu  dans  la  matinée. 

Elle  avait  dormi  paisiblement. 

Elle  s'entretint  quelques  instants  avec  l'abbé  Pirot  et  lui 
renouvela  sa  promesse  de  dire,  devant  la  cour,  toute  la  vérité  sur 

ses  crimes. 

Puis,  tandis  que  le  prêtre  allaU  dire  sa  messe  à  son  intention, 
elle  descendit  pour  entendre  la  lectuie  de  Panft. 

Il  était  daté  du  jour  même  :  16  juillet.  La  cour  déclarait  la 
dame  d'Aubray  de  Brinvilliers  coupable  d'avoir  empoisonné  son 


LA     MARQUISE    DE     BRINVILLIERS 


49 


père  et  ses  frères  et  d'avoir  attenté  à  la  vie  de  sa  sœur  et,  pour 
réparation,  «  la  condamnait  à  faire  amende  honorable  devant  la 
principale  porte  de  l'église  Notre-Dame,  où  elle  serait  menée, 
dans  un  tombereau,  nu-pieds,  la  corde  au  col,  tenant  en  ses 
mains  une  torche  ardente,  et  là,  étant  à  genoux,  de  dire  et 
déclarer  ses  crimes  ». 
Après  quoi,  elle  aurait 
la  tête  tranchée,  en 
place  de  Grève,  sur  un 
échafaud,  son  corps  se- 
rait brûlé  et  ses  cendres 
jetées  au1  vent. 

Au  préalable,  elle  su- 
birait la  question  ordi- 
naire et  extraordinaire 
pour  révéler  le  nom  de 
ses  complices. 

Elle  se  fit  relire  une 
seconde  fois  l'arrêt,  car 
le  passage  où  il  était 
dit  qu'elle  serait  menée, 
pieds  nus,  la  corde  au 
cou,  dans  un  tombe- 
reau devant  Notre- 
Dame,  lavait  si  fort 
humiliée  qu'elle  n'avait  plus  entendu  un  mot  de  la  suite. 

Lorsqu'on  eut  terminé  la  seconde  lecture,  elle  déclara  que 
la  question  était  inutile,  qu'elle  demandait  à  dire  toute  la 
vérité. 

HENRI-ROBERT    II  a 


La  Marquise  de   Brinviluers 
après  sa  condamnation. 

(D'après    un  dessin    de   Charles   Le  Brun, 
conservé  au  Musée   du  Louvre.) 
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Et,  d'une  voix  forte  et  assurée,  elle  avoua  tous  ses  crimes, 
fit  connaître  que  le  poison  dont  elle  s'était  servie  était  du  vitriol, 
du  venin  de  crapaud  et  de  l'arsenic,  et  ajouta  qu'en  dehors 
de  Sainte-Croix  et  La  Chaussée,  elle  n'avait  pas  eu  de  com- 
plices 

Malgré  ces  décla- 
LEX  EC  VTI  ON  rations,  la  question 


R  E  M  A   R  Q.V  A  B  L  E, 
DE     MADAME     OE     B  R  IN  V  I  L  L  IERS, 


de  l'eau  lui  fut  ap- 
pliquée. 

Ce  supplice  eut 
pour  seul  résultat 
de  la  mettre  litté- 
ralement hors  d'el- 
le-même, de  la  ren- 
dre folle  de  rage  et 
de  fureur. 

L'abbé  Pirot,  qui 
la  retrouva  en  cet 
état,  nous  la  dé- 
peint «  extrêmement  émue,  le  visage  tout  en  feu,  les  yeux 
étincelants  et  fumants,  la  bouche  altérée  ». 

Il  n'eut  pas  trop  de  toute  son  éloquence,  pleine  de  douceur 
et  d'onction,  pour  la  ramener  aux  sentiments  de  repentir, 
de  résignation  et  de  piété  qu'il  désirait  lui  voir  devant  la 
mort. 

C'est  à  la  fin  de  la  journée  qu'elle  quitta  la  Conciergerie  pour 
aller  au  supplice. 

Elle  avait  dû  passer,  par-dessus  ses  vêtements,  la  grossière 
chemise  en   toile   des  condamnés  et   monter,    pieds  nus,  une 
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torche  tlans  une  main,  un  crucifix  dans  l'autre,  dans  le  petit 
tombereau,  étroit  et  sordide,  qui  devait  la  conduire  devant 
Notre-Dame. 

L'abbé  Pirot  y  avait  pris  place  auprès  d'elle. 


La  Marquise  de  Brinvilliers  décapitée. 

D'après  Charles  Lebrun  (Appartient  à  M.  Funck-Brentano. 

Son  orgueil  souffrait  cruellement  de  cet  appareil  d'infamie  et 
du  grand  concours  de  peuple  qui  se  pressait  à  la  porte  de  la 
Conciergerie  et  le  long  des  quais  de  la  Seine. 

Comme  elle  reconnaissait  dans  la  foule  des  personnes  de  con- 
dition (Mme  de  Sévigné,  notamment,  était  aux  premières  loges,  à 
une  fenêtre  d'une  maison  du  pont  Notre-Dame),  elle  ne  put  se 
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retenir  de  dire  à  son  confesseur,  à  très  haute  voix,  de  façon  à 
être  entendue  : 

—  Monsieur,  voilà  une  étrange  curiosité  ! 

Son  indignation  était  si  forte  que  son  visage  exprimait,  à  ce 
moment,  la  plus  vive  fureur,  et  c'est  précisément  alors  que  le 
peintre  Le  Brun  fixa  ses  traits  en  une  esquisse  rapide  qui  se 
trouve  aujourd'hui  au  Musée  du  Louvre. 

Vous  savez  que  Le  Brun  avait  l'idée  fixe  de  retrouver, 
dans  tout  visage  humain,  les  traits  caractéristiques  d'un  animal. 

L'abbé  Pirot  ne  s'étonne  pas  qu'il  ait  cru  voir  le  mufle  fumant 
du  tigre  en  furie  dans  le  masque  convulsé  de  colère  qui  couvrait, 
à  ce  moment,  le  visage  de  la  Brinvilliers  qu:  fronçait  ses  sourcils, 
tordait  sa  bouche  et  faisait  étinceler  ses  yeux. 

«  Ce  fut  la  dernière  fois  que  son  visage  fit  une  grimace,  ajoute 
l'abbé  Pirot.  A  partir  de  cette  instant,  il  ne  lui  échappa  plus  une 
parole  de  reproche  ou  de  plainte  contre  personne.  Elle  ne  témoi- 
gna nulle  appréhension  basse.  » 

Si  elle  avait  fort  mal  vécu,  elle  sut,  du  moins,  bien  mourir. 

Elle  édifia  la  foule  par  son  repentir  et  ses  sentiments  de  piété 
devant  la  mort. 

Dans  ce  ciel  lumineux  de  la  fin  du  jour,  où  les  derniers  rayons 
du  soleil  de  juillet  mettaient  des  teintes  d'or  et  de  pourpre, 
la  silhouette  tourmentée  du  Palais  de  Justice  et  les  tours  écra- 
santes et  sublimes  de  Notre-Dame  dressaient  leurs  grandes 
ombres  émouvantes,  comme  deux  témoins  suprêmes  d'une 
destinée  humaine  commencée  dans  le  crime  et  terminée  par 
l'expiation. 

La  tête  de  Mme  de  Brinvilliers  tomba,  tranchée  d'un  seul  coup 
par    le  glaive  du   bourreau,   tandis  qu'agenouillé  auprès  d'elle, 
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l'abbé  Pirot  priait,  à  voix  haute,  dans  la  paix  du  soir,  et  implo- 
rait pour  la  pécheresse  la  miséricorde  du  ciel. 

La  justice  des  hommes  avait  puni  une  grande  criminelle 
qui  mérite  une  place  à  part  dans  la  galerie  des  virtuoses  du 
poison. 


L'AFFAIRE  DU  COLLIER 


C'était  vraiment  un  aimable  et  gracieux  pays  que  cette  France 
en  1785,  où  allait  éclater  soudain,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
prélude  du  grand  orage  révolutionnaire,  l'énorme  scand.de  de 
l'Affaire  du  Collier  ! 

C'était  une  société  délicieuse  et  charmante  en  sa  frivolité, 
que  cette  fine  aristocratie  de  la  Cour  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette,  au  milieu  de  laquelle  allaient  évoluer  les  principaux 
acteurs  de  cette  troublante  et  passionnante  affaire. 

Lorsqu'on  relit  les  amusants  mémoires  de  cette  époque  étin- 
celante  et  fragile,  qu'on  en  évoque  ie  cadre  incomparable,  la  vie 
légère,  insouciante  et  luxueuse  et  le  charme  nostalgique  sur 
lequel  plane  à  jamais,  comme  un  présage  de  mort,  la  grande 
ombre  révolutionnaire,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  regret  furtif 
de  ne  l'avoir  pas  connue,  et  l'on  comprend  mieux  toute  l'indi- 
cible mélancolie  de  ce  mot  de  Talleyrand  : 

«  Il  ne  connaît  pas  la  douceur  de  vivre,  celui  qui  n'a  pas  vécu 
en  France  avant  1789  !  » 

C'est  que  jamais,  en  effet,  sa  séduction  n'avait  été  plus  vive, 
son  charme  plus  prenant,  son  prestige  plus  incontesté. 

Paris  était  vraiment  la  capitale  de  l'humanité  civilisée. 

Ni  Londres  ni  même  Vienne  ne  songeaient  à  lui  disputer  sa 
suprématie. 
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Berlin  et  Saint-Pétersbourg,  à  peine  bâties,  pouvaient  bien 
moins  encore  prétendre  rivaliser. 

Quant  à  New-York,  ce  n'était  alors  qu'un  petit  marché  colo- 
nial de  bois,  de  suif  et  de  goudron. 

La  langue  française  n'était  pas  seulement  adoptée  par  toutes 
les  nations  comme  la  langue  officielle  internationale  des  traités, 
mais  encore  elle  était  sue  et  parlée  par  l'aristocratie  de  toutes  les 
capitales  de  l'Europe,  au  point  qu'un  Français  se  sentait 
encore  chez  lui  à  La  Haye,  à  Vienne,  à  Berlin  ou  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Paris  et  la  Cour  de  Louis  XVI  exerçaient  sur  les  étrangers  la 
plus  incroyable  attraction. 

C'est  au  point  qu'il  n'était  pas  rare  de  voir  faire  deux  cents 
lieues  uniquement  pour  être  d'un  dîner,  pour  assister  à  une 
soirée  ou  à  une  représentation,  et  Mme  Vigée-Lebrun  nous 
raconte  que  «  des  amis  du  prince  de  Ligne  partaient  de  Bruxelles 
après  leur  déjeuner,  arrivaient  à  l'Opéra  juste  pour  voir  lever  la 
toile,  et,  le  spectacle  fini,  retournaient  aussitôt  à  Bruxelles  cou- 
rant toute  la  nuit  » . 

Nous  avons  peine,  aujourd'hui,  à  nous  imaginer  l'aspect  de 
cette  époque,  à  nous  replacer  dans  son  cadre. 

De  tout  ce  monde,  en  perruque,  poudré,  enrubanné,  gracieux, 
pimpant,  léger,  frivole  et  factice,  donnant  des  fêtes,  jouant  la 
comédie,  badinant,  faisant  des  mots,  des  pointes  et  des  révérences, 
nous  n'en  retrouvons  un  peu  l'image  affaiblie  et  lointaine  que 
dans  les  tableaux  de  Fragonard  ou  de  Watteau,  dans  les  comé- 
dies de  Crébillon  ou  de  Marivaux,  sous  la  plume  railleuse  de 
Voltaire  ou  dans  les  œuvres  un  peu  mièvres  de  Berquin. 

Il  semblait  n'avoir  été  mis  sur  terre  que  pour  plaire  aux  yeux 
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et  charmer  l'esprit,  que  pour  donner  des  fêtes  et  pour  s'amuser, 
que  pour  entretenir  la  joie  de  vivre  et  la  gaieté. 

Il  était  inutile,  sans   doute,  et  superficiel,  mais  avec  tant  de 
grâce  et  tant  de  goût 
qu'il   donnait  partout 
le  ton  et  qu'on  cher- 
chait partout  à  l'imiter. 

Et  puis,  au  fond, 
est-il  bien  juste  de 
dire  qu'il  fût  si  vain 
et  si  dénué  d'intérêt  ? 

N'oublions  pas  que 
jamais  la  curiosité  in- 
tellectuelle ne  fut  si 
grande,  ni  la  fermen- 
tation des  idées  si 
vive  qu'à  cette  époque. 

N'oublions  pas  que 
les  meilleurs  livres  pa- 
rus en  librairie  étaient 
les  œuvres  de  Vol- 
taire, de  Diderot,  de 
Montesquieu,  de  Ray- 
nal,  de  Condorcet,    de   Condillac   et    Je   Rousseau. 

On  suivait  aussi  les  expériences  nouvelles  du  génial  Lavoisier. 
On  se  passionnait  pour  les  essais  aérostatiques  des  frères  Mont- 
golfier. 

On  était  «  sensible  et  vertueux  »  avec  Rousseau,  «  tolérant- 
sceptique  et  frondeur  »  avec  Voltaire. 


'  ARIE- ANTOINETTE   ET   LOUIS  XVI 
DANS     LES     JARDINS     DE  VERSAILLES. 
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On  voulait  être  surtout  «  philanthrope  »,  car  la  philanthropie 
était  alors  le  dernier  mot  de  la  philosophie  des  salons. 

Si  les  conversations  étaient  un  enchantement  de  l'esprit  les 
modes  précieuses,  ridicules  et  charmantes  étaient  un  enchante- 
ment des  yeux. 

Les  femmes  portaient  des  robes  «  Vive  Bergère  !  »  «  ventre 
de  puce  »,  «  dos  de  puce  »,  des  robes  «  à  la  Jean-Jacques  » 
conformes  aux  principes  de  cet  auteur,  c'est-à-dire  d'une  simpli- 
cité ingénue,  abandonnée,  et  qui  voilait  le  moins  possible  la 
nature  ! 

Les  rubans  étaient  «  couleur  des  cheveux  de  la  reine  ». 
On  avait  des  «  coiffures  à  la  Minerve  »  et  des  «  poufs  au  senti- 
ment »  dans  lesquels  on  faisait  encadrer  le  portrait  en 
miniature  de  son  bébé,  de  sa  mère,  de  son  petit  chien  ou  de 
son  serin. 

Le  luxe  et  l'élégance  de  la  vie  n'avaient  jamais  été  portés  si 
haut. 

A  Paris  même,  et  tout  autour  de  Paris,  les  demeures  seigneu- 
riales, étaient  nombreuses  où  se  donnaient  des  fêtes  et  des 
réceptions  continuelles. 

A  Paris,  le  roi  avait  le  Louvre  et  les  Tuileries,  le  duc 
d'Orléans  avait  le  Palais-Royal,  Monsieur  possédait  le  Luxem- 
bourg, le  prince  de  Salm,  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  de  Soubise 
avaient  des  hôtels  vastes  et  somptueux  comme  des  palais. 

A  Versailles,  aux  côtés  du  palais  du  roi,  toutes  les  grandes 
familles  avaient  leur  hôtel  :  à  droite,  les  hôtels  de  Bourbon, 
d'Ecquevilly,  de  la  Trémoille,  de  Condé,  de  Maurepas,  de 
Noailles,  de  Penthièvre,  de  Broglie,  de  Bouillon,  de  la  Marche  ; 
à  gauche,    le  pavillon   d'Orléans,   de    Monsieur,   les  hôtels  de 
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Chevreuse,  de  l'Hospital,  de  Pontchartrain,  de  Dangeau...  J'en 
passe  ! 

Quand  le  roi  sortait  en  carrosse,  quatre  trompettes  sonnaient 
à  l'avant,  quatre  à  l'arrière. 

Devant  les  chevaux,  cent  suisses  en  costume  du  xvic  siècle 
ouvraient  la  marche  avec  le  chapeau  à  panache,  la  pertuisane,  la 
fraise,  l'ample  pourpoint  bariolé  de  couleurs  vives. 

De  chaque  côté  des  grilles,  les  gardes-suisses  d'un  côté, 
les  gardes-françaises  de  l'autre,  en  habit  bleu  de  roi,  for- 
maient la  haie  à  perte  de  vue.  Tout  autour  du  carrosse,  se 
tenaient  les  gardes  du  corps  à  cheval  avec  l'épée  et  la  carabine, 
en  culotte  rouge,  bottes  noires,  habit  bleu  à  broderie  blanche. 

C'était  un  merveilleux  spectacle  dans  les  vastes  avenues  recti- 
lignes  de  Versailles  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  Versailles.  Il  y  avait  aussi  les 
Trianon,  Fontainebleau,  Compiègne,  Choisy,  Marly,  Saint- 
Germain-en-Laye,  Saint-Cloud,  Rambouillet,  qui  étaient  des 
résidences  royales. 

Mesdames  avaient  Bellevue,  le  prince  de  Condé  avait  Chan- 
tilly. 

A  Versailles,  il  y  avait  des  fêtes,  soirées  costumées,  bals, 
réceptions,  dîners,  représentations  au  moins  cinq  jours  par 
semaine. 

C'était  donc,  tout  autour  de  ces  luxueuses  demeures,  un 
mouvement,  un  va-et-vient  continuels,  où  se  croisaient  les 
molles  et  silencieuses  chaises  à  porteurs  douillettes  et  capitonnées 
de  soies  vives  à  l'intérieur,  et  les  carrosses  somptueux  «  où  tant 
d'or  se  relève  en  bosse  »  aurait  dit  Molière,  et  qui  roulaient  à 
toute  allure,  avec  fracas  sur  les  pavés  du  roi. 
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Les  magnifiques  chevaux  de  sang  qui  les  tiraient  provenaient 
des  haras  de  Normandie  ou  de  la  vieille  race  limousine  réputée 
des  haras  royaux  de  Pompadour. 

Ils  menaient  un  tel  train  qu'on  les  appelait  les  «  enragés  »  et 
qu'ils  étaient  capables  de  faire  Paris-Versailles,  aller  et  retour,  en 
une  heure  et  demie. 

On  allait  beaucoup  à  la  campagne  :  Rousseau  avait  mis  la 
Nature  à  la  mode. 

Aussi,  les  parcs  avaient- ils  perdu  cette  sévère  et  majestueuse 
symétrie,  où  s'était  tant  complu  le  siècle  de  Louis  XIV,  et 
qui,  animée  par  le  génie  d'un  Le  Nôtre,  avait  réussi  à  créer 
d'impérissables  chefs-d'œuvre  dont  Versailles  est  resté  le 
modèle. 

On  n'aimait  plus  que  les  jardins  anglais  aux  courbes  harmo- 
nieuses, aux  sentiers  ombreux,  aux  molles  perspectives  vapo- 
reuses, avec,  dans  le  lointain,  de  grands  étangs  poétiques  sur 
l'eau  tranquille  desquels  pleuraient  des  saules  argentés  ou  de 
hauts  peupliers  frissonnants. 

On  y  dressait  des  temples  à  l'Amitié,  à  l'Honneur,  à  la  Bien- 
faisance, à  l'Amour  et  même  à  la  Philosophie,  ce  dernier  des- 
tiné à  rester  toujours  inachevé  «  parce  qu'il  devait  être,  disait-on, 
le  symbole  des  connaissances  humaines  ». 

Ainsi  tout  était  devenu  prétexte  aux  jeux  légers  de  l'esprit, 
aux  grâces  éphémères  et  superficielles  de  la  conversation.  Tout 
était  vu  sous  l'angle  de  la  vie  de  salon.  Tout  devait  concourir  à 
la  rendre  plus  aimable  et  plus  brillante. 

Aussi  était-il  de  mauvais  ton  de  rien  prendre  au  sérieux, 
d'éprouver  des  sentiments  trop  profonds,  de  s'intéresser  trop 
vivement  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose,  puisque  chacun    se 


L'AFFAIRE     DU     COLLIER  ai 

levait  tout   entier  au  plaisir   et    au    divertissement    de   tous. 

C'était  poussé  si  loin,  que  cet  universel  badinage  avait  fini  par 
entrer  réellement  dans  les  mœurs. 

Nous  voici  loin,  pensez-vous  sans  doute,  de  l'Affaire  du 
Collier  ? 

Détrompez-vous  :  nous  y  arrivons,  au  contraire.  Mais  ce  long 
préambule  et  ce  détour  apparent  n'auront  peut-être  pas  été 
inutiles  s'ils  ont  réussi  à  vous  replacer,  pour  un  instant,  dans  le 
cadre  même  et' dans  l'atmosphère  si  particulière  où  cette  affaire 
s'est  déroulée. 

Car  si  ces  invraisemblances  semblent  incroyables  et  inadmis- 
sibles à  notre  mentalité  moderne,  elles  s'expliquent  d'elles- 
mêmes,  au  contraire,  lorsqu'on  les  situe  dans  leur  vrai  milieu. 

Pour  tout  dire,  le  cardinal  Louis  de  Rohan,  qui  fut  victime  de 
cette  énorme  et  stupéfiante  escroquerie  et  qu'on  en  crut  d'abord 
complice,  fut,  en  réalité,  tout  autant  victime  de  son  siècle,  de 
ses  mœurs  et  de  son  caractère  que  des  intrigues  compliquées  et 
des  machinations  ténébreuses  de  l'adroite  Mme  de  La  Motte. 

Mais,  avant  d'entreprendre  à  mon  tour  le  récit,  je  dois 
m'excuser,  à  nouveau,  d'en  être  réduit  à  vous  promener,  une 
fois  de  plus,  dans  le  domaine  historique  privé  de  M.  Funck- 
Brentano. 

«  L'Affaire  du  Collier  »  après  «  Le  Drame  des  Poisons  »  : 
vous  voyez  que  j'aggrave  singulièrement  mon  cas  ! 

J'ose  espérer,  pourtant,  que  l'aimable  autant  qu'érudit  histo 
rien  voudra  bien  me   pardonner  cette  récidive,  si  je  commence 
par  vous  dire  que  tout  l'attrait  et  tout  l'intérêt  que  vous  pourrez 
trouver  à  ce   récit   doivent    lui    être  attribués,    et  que    je    ne 
prétends  revendiquer  en  propre  que  les  mauvais  passages  ! 
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Mais  voulez-vous  qu'avant  d'aborder  les  faits,  nous  tassions 
d'abord  rapidement  connaissance  avec  les  acteurs  ? 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  voici  le  grand  premier  rôle,  ie 
cardinal  de  Rohan. 

Né  à  Paris  le  25  septembre  1734,  il  était  de  cette  vieille  et 
noble  maison,  jadis  souveraine  de  Bretagne,  dont  le  berceau  se 
trouve  à  Josselin  et  qui  portait  «  de  gueule  aux  neuf  macks 
d'or  »,  avec  cette  orgueilleuse  et  célèbre  devise  «  Roi  ne  puis, 
prince  ne  daigne,  Rohan  suis  ». 

Admirablement  doué,  au  moral  comme  au  physique,  plein 
d'esprit,  de  grâce  et  de  cœur,  d'une  politesse  raffinée,  d'une 
galanterie  de  grand  seigneur,  «  aimable  autant  qu'on  peut  l'être  », 
nous  dit  Mrae  de  Genlis,  Louis  de  Rohan  gâtait  malheureuse- 
ment tous  ces  dons  et  ces  belles  qualités  par  les  défauts  mêmes 
de  son  siècle,  qu'il  poussait  plus  loin  que  personne. 

Son  élégance  n'avait,  en  effet,  d'égale  que  sa  prodigalité  ;  les 
grâces  de  son  esprit  ne  suffisaient  pas  à  voiler  ses  inconséquences 
et  sa  légèreté,  et  toute  son  intelligence,  souple  et  vive,  mais  super- 
ficielle, le  laissait  à  la  merci  de  quiconque  voulait  abuser  de  sa 
bonne  foi  et  de  son  invraisemblable  crédulité. 

En  somme,  disons-le,  il  avait  eu  une  vie  trop  facile.  Porté 
par  son  nom,  par  sa  fortune,  par  les  alliances  de  sa  famille,  servi 
par  son  physique  et  ses  qualités  plus  brillantes  que  solides,  il 
avait  eu  une  carrière  où  son  mérite  personnel  avait  eu  trop  peu 
de  part,  et  qui  avait  exalté  son  ambition  sans  la  satisfaire. 

A  vingt-six  ans,  il  était  coadjuteur  du  cardinal  Constantin  de 
R.ohan,  son  oncle,  évêque  de  Strasbourg. 

A  vingt-sept  ans,  il  entrait  à  l'Académie  française. 
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En  1772,  à  trente-huit  ans,  il  était  envoyé  comme  ambassadeur 
à  Vienne.  Là,  il  déployait  aussitôt  un  faste  et  un  luxe  qui  devaient 
profondément  choquer  et  indisposer  contre  lui  l'impératrice  Marie- 
Thérèse,  la  mère  de  la  dauphine  de  France,  Marie-Antoinette. 

Cette  souveraine  trouvait,  en  effet,  la  conduite  et  l'existence 
du  nouvel  ambassa- 
deur fort  peu  compa- 
tibles avec  la  réserve 
et  la  dignité  qu'aurait 
dû  lui  imposer  son 
caractère  ecclésias- 
tique. 

Ce  n'étaient,  à  l'am- 
bassade de  France, 
dans  le  somptueux 
château  des  bords  du 
Danube  qui  lui  servait 
de  résidence,  que  ré- 
ceptions et  fêtes,  dî- 
ners, bals  travestis, 
représentations,  par- 
ties de  chasse  où  le 
futur  cardinal,  lui- 
même,  en  costume  de  fantaisie  vert  et  or,  tirait  jusqu'à  treize 
cents  coups  de  fusil  dans  sa  journée. 

Les  soupers  de  cent  cinquante  couverts,  par  petites  tables, 
dans  les  jardins  illuminés  de  l'ambassade,  suivis  de  bal  et  de  con- 
cert, réunissaient,  autour  de  Louis  de  Rohan,  toute  l'aristocratie 
de  Vienne  conquise  et  charmée. 


Le  Cardinal  de  Rohan. 
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Car  ses  manières  de  grand  seigneur  lui  avaient  attiré  de  nom- 
breux partisans  parmi  les  nobles  Viennois,  et  surtout  les  Vieu 
noises,  avides  de  divertissements. 

Mais  l'impératrice,  bien  loin  d'en  être  désarmée,  n'en  conce- 
vait que  plus  de  ressentiment  contre  le  nouvel  ambassadeur.  Elle 
lui  reprochait  «  de  corrompre  sa  noblesse  ». 

«  Nos  femmes,  écrivait-elle,  jeunes  et  vieilles,  belles  et  laides, 
en  sont  ensorcelées.  Il  est  leur  idole.  Il  les  fait  radoter,  si  bien 
qu'il  se  plaît  fort  bien  ici  et  assure  y  vouloir  rester  !  » 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'elle  n'avait  d'autre  vœu,  elle,  que  de 
l'en  faire  partir  ? 

Elle  agissait,  en  ce  sens,  sur  sa  fille  Marie-Antoinette. 

Et,  malheureusement,  Rohan  lui-même  ne  devait  pas  tarder 
à  lui  fournir  le  prétexte  qu'elle  cherchait. 

Il  est,  d'ailleurs,  tout  à  l'honneur  de  son  patriotisme. 

Ecrivant  au  duc  d'Aiguillon,  ministre  des  Affaires  Etrangères 
de  Louis  XV,  à  propos  de  l'attitude  de  l'Autriche  dans  la  ques- 
tion du  partage  de  la  Pologne,  Rohan  lui  représentait  plaisam- 
ment Marie-Thérèse  comme  <f  essuyant  d  une  main  des  larmes 
de  commande  »,  tandis  que  de  l'autre  elle  saisissait  le  glaive  qui 
servirait  à  dépecer  la  Pologne  «  pour  être  la  troisième  parta- 
geante ». 

Cette  lettre  spirituelle  eut  trop  de  succès.  Une  indiscrétion 
fâcheuse  fit  connaître  à  la  dauphine  Marie- Antoinette  ce  portrait 
peu  flatteur  de  sa  mère,  et  elle  en  garda  rancune  à  Rohan.  Aussi, 
en  1774,  deux  mois  après  la  mort  de  Louis  XV,  l'ambassade  de 
Vienne  était-elle  brusquement  retirée  à  Rohan  pour  être  confiée 
à  son  rival  Breteuil. 

Cette  vengeance,   assez  vilaine    et   qui    indisposa    contre     la 
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jeune  reine,  fut,  sans  doute,  le  point  de  départ  de  toute 
l'alfaire. 

Rohan,  acccueilli  fraîchement  à  son  retour  par  le  faible 
Louis  XVI,  ne  put  se  dissimuler  d'où  partait  sa  disgrâce. 

Il  n'eut  plus,  dès  lors,  d'autre  idée  ni  d'autre  désir  que  de  ren- 
trer en  grâce  auprès  de  la  reine. 

Il  lui  fit  demander  à  plusieurs  reprises  de  le  recevoir. 

Mais  elle  trouva  toujours  un  prétexte  pour  éluder  cette 
entrevue. 

Rongé  par  l'ambition,  Louis  de  Rohan  se  désolait  de  cette 
défaveur  qui,  seule,  mettait  obstacle,  lui  semblait-il,  à  ce  qu'il 
devînt  l'émule  d'un  Richelieu  ou  d'un  Mazarin  dont  il  se  croyait 
l'étoffe. 

En  1777,  le  roi  le  nomma  grand  aumônier,  ce  qui  équivalait  à 
ministre  des  Cultes. 

L'archevêque  de  Toulouse  avait  convoité  cette  place;  mais 
Louis  XVI,  qui  était  sincèrement  religieux,  l'avait  écarté  sur  sa 
réputation  de  sceptique,  en  disant  : 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  un  archevêque  qui  ne  croit  pas  n 
Dieu! 

En  1778,  Rohan  reçut  le  chapeau  de  cardinal.  En  1779,  il 
remplaça  àl'évêché  de  Strasbourg  son  oncle  décédé. 

Ces  diverses  fonctions  ne  représentaient  pas  moins  d'un  mil- 
lion de  livres  de  revenus. 

Ce  n'était  pas  suffisant,  pourtant,  pour  l'empêcher  de  faire 
des  dettes. 

Mais,  sans  doute,  manifestait-il  à  cet  égard  la  superbe  insou- 
ciance de  cette  époque,  dont  la  réponse  de  l'évêque  Dillon  est 
restée  comme  le  signe  le  plus  typique. 

HENRI-ROBERT   II  f 
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Le  roi,  un  jour,  lui  reprochait  d'avoir  des  dettes  vraimeru 
trop  criardes. 

L'évêque  Dillon  fit,  sans  la  moindre  ironie,  cette  réponse 
qui  nous  semble  prodigieuse  et  qui  parut  alors  toute  naturelle  : 

—  Sire,  je  n'en  savais  rien.  Mais  je  m'en  informerai  auprès  de 
mon  intendant  et  j'y  ferai  mettre  bon  ordre. 

Louis  de  Rohan  n'y  faisait  pas  mettre  bon  ordre.  Il    avait  : 

Un  palais  à   Strasbourg  ; 

Un  hôtel  à  Paris  où  est  aujourd'hui  l'Imprimerie  Nationale  ; 

Un  château  à  Saverne. 

Ce  château,  à  lui  seul,  absorbait  une  bonne  part  de  ses 
revenus. 

Il  avait,  rien  qu'à  Saverne  :  quatorze  maîtres  d'hôtel,  vingr- 
cinq  valets  de  chambre,  cent  quatre-vingts  chevaux  dans  ses 
écuries,  une  vaisselle  innombrable  et  même  une  batterie  de  cui- 
sine en  argent  massif,  et  sept  cents  lits  pour  ses  invités. 

Il  y  tenait  table  ouverte.  Il  n'avait  jamais  moins  de  cinquante 
convives. 

Les  plus  jolies  femmes  s'y  donnaient  rendez-vous.  Au  milieu, 
le  cardinal  présidait,  beau,  aimable,  empressé,  magnifique,  sem- 
blant né  vraiment  pour  recevoir  et  pour  représenter. 

La  plus  aimable  liberté  régnait  dans  ce  château.  «  Liberté,  faci- 
lité, prodigalité.  »  C'était  le  mot  d'ordre  du  cardinal. 

—  Il  ne  fallait  point,  disait-il,  rendre  la  religion  trop  austère, 
pour  n'en  pas  faire  un  «  désert  ». 

Les  chasses  du  château  de  Saverne  étaient  célèbres. 
De    v^alfons,  dans  ses  Souvenirs,   nous  en  trace  le  tableau  sui- 
vant : 

«  Six  cents  paysans  et  les  gardes  rangés  en    îiJe  formaient,  dès 
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ie  matin,  une  chaîne  longue  dune  lieue  et  battaient  la  campagne 
environnante.  Cependant,  les  chasseurs  hommes  et  femmes 
étaient  postés.  De  crainte  que  les  dames  n'eussent  peur  seules,  on 
leur  laissait  toujours  l'homme  quelles  haïssaient  le  moins,  pour 
les  rassurer. 

Vers  midi,  la  compagnie  se   rassemblait  sous   une  belle  tente, 
au  bord  d'un  ruisseau  ou  dans  un  endroit  délicieux  ;  on  servait  uu 


Château  des  Cardinaux  de  Rohan,  a  Strasbourg. 
Gravure  de  J.-M.  Weiss. 


dîner  exquis,  et,  comme  il  fallait  que  tout  le  monde  fût  heureux, 
chaque  paysan  recevait  une  livre  de  viande,  deux  de  pain,  une 
bouteille  de  vin  et  ne  demandait  qu'à  recommencer.  » 

Le  soir,  on  jouait  la  comédie,' on  dansait,  ou  bien  on  faisait 
de  la  musique  et  l'on  chantait. 

Le  cardinal  lui-même  ne  dédaignait  pas  de  se  livrer  aux  dou- 
ceurs de  l'harmonie. 
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Une  mélodie  charmante,    que  vous   connaissez   sans   doute, 
paroles  et  musique  de  sa  composition,  nous  est  restée  de  lui. 
Le  refrain  sentimental  et  mélancolique  en  est  : 

Douceur  d'amour  trop  tôt  passée, 
Ton  souvenir  est  toujours  là. 

Si  vous  évoquez  la  figure  du  grand  aumônier  dans  l'atmosphère 
langoureuse  et  tendre  de  cette  vieille  romance,  dans  le  cadre  de 
cette  vie  légère,  facile  et  luxueuse  de  Saverne,  la  suite  des  événe- 
ments vous  paraîtra  beaucoup  plus  naturelle. 

Le  genre  d'existence  et  le  caractère  tout  à  la  fois  ambitieux  et 
crédule  du  cardinal  de  Rohan  n'en  faisaient-ils  pas,  en  effet,  une 
proie  toute  désignée  aux  intrigues  de  Mme  de  La  Motte  ? 

Celle-ci  n'avait,  pour  ainsi  dire,  qu'à  paraître  pour  vaincre, 
qu'à  jeter  la  semence  sur  ce  terrain  si  favorable  pour  la  voir 
aussitôt  germer  et  fructifier  au  delà  même  de  ses  espérances. 

Jeanne  de  Valois,  comtesse  de  La  Motte,  bien  qu'elle  fut  du 
«  sang  des  Valois  »  et  descendît,  par  une  filiation  lointaine  et 
compliquée,  d'Henri  II,  roi  de  France,  avait  eu  une  existence 
aventureuse  et  singulièrement  misérable. 

Petite  fille,  elle  en  avait  été  réduite  à  vivre  d'aumônes.  On 
l'avait  vue,  pieds  nus,  sale,  vêtue  de  haillons,  courir,  à  la  sortie 
de  Paris,  sur  la  route  de  Versailles,  derrière  les  carrosses  qui 
passaient,  pour  implorer  la  charité. 

Tout  en  courant,  tout  en  tendant  sa  pauvre  petite  main,  elle 
répétait,  comme  une  mélopée  lamentable,  cette  phrase  que  sa 
mère  lui  avait  apprise  par  cœur  : 

—  Pitié  pour  une  orpheline  du  sang  des  Valois  ! 

Un  beau  matin,  cette  phrase  avait  frappé  la  marquise  de  Bou. 
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îainvilliers  qui  se  rendait  avec  son  mari,  prévôt  de  Paris,  à  sa 
terre  de  Passy,  —  car  on  avait,  alors,  des  terres  à  Passy. 

Elle  avait  fait  arrêter  son  carrosse,  s'était  enquis  du  domicile  de 
l'enfant,  avait  fait  prendre  des  renseignements  auprès  du  curé  de 
Boulogne  et,  finalement,  avait  placé  l'entant  en  pension,  d'abord 
à  l'abbaye  d'Yerres,  puis  à  celle  de  Longchamp. 

Jeanne  de  Valois  y  était  restée  plusieurs  années.  Mais,  comme 
elle  ne  se  sentait  décidément  aucune  vocation  pour  la  vie  reli- 
gieuse, elle  s'était  échappée,  un  beau  jour,  de  son  abbaye  et  avait 
échoué  à  Bar-sur-Aube  chez  la  présidente  de  Surmont,  qui  avait 
accepté  de  la  recueillir,  pour  une  semaine  tout  au  plus,  et  où 
elle  était  restée  plus  d'un  an. 

Elle  y  avait  joué  la  comédie  avec  la  jeunesse  du  pays.  C'est 
ainsi  qu'elle  avait  connu  et  épousé  le  comte  de  La  Motte  (qui, 
d'ailleurs,  n'était  pas  comte  !),  gentilhomme  médiocre  et  sans 
fortune,  qui  servait  alors,  comme  beaucoup  de  jeunes  nobles 
ruinés,  dans  la  gendarmerie. 

«  Il  est  assez  dispos  pour  bien  porter  sa  botte  de  foin  du 
magasin  de  fourrage  au  quartier,  disait  de  lui  son  beau-frère  ; 
mais  ne  lui  en  demandez  pas  davantage  !  » 

Il  avait  plu  pourtant  à  Jeanne  de  Valois,  et  elle  avait  bientôt 
pris  sur  ce  cerveau  simple  un  empire  absolu. 

Le  jeune  ménage,  aussi  dénué  de  ressources  et  aussi  dépensier 
d'un  côté  que  de  l'autre,  avait  été  rapidement  dans  une  situation 
très  précaire,  vivant  de  dettes  et  d'expédients. 

Mme  de  La  Motte,  qui  était  jolie  et  n'était  point  d'une  vertu 
farouche,  avait  réussi,  pourtant,  à  intéresser  à  son  sort  quelques 
généreux  admirateurs,  notamment  le  jeune  comte  Beugnot, 
avocat  au  Parlement,  esprit  fin,  averti  et  très  observateur,  qui, 
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seul  sans  doute  de  tous  ceux  qui  rapprochèrent,  réussit  à  n'être 
point  sa  dupe  et  qui  nous  a  laissé  d'elle,  dans  ses  Mémoires,  un 
joli  et  vivant  portrait. 

«  Mme  de  La  Motte  était,  nous  dit-il,  d'une  taille  médiocre, 
mais  svelte  et  bien  prise.  Elle  avait  des  yeux  bleus  pleins  d'ex- 
pression  sous  des  sourcils  noirs  et  bien  arqués.  Elle  avait  la 
main  belle,  le  pied  très  petit.  Son  teint  était  d'une  blancheur 
remarquable.  Sa  bouche  était  grande,  mais  admirablement  garnie, 
et  son  sourire  était  enchanteur. 

Dénuée  de  toute  espèce  d'instruction,  elle  avait  beaucoup 
d'esprit.  En  lutte  depuis  sa  naissance  avec  l'ordre  social,  elle 
en  bravait  les  lois  et  ne  respectait  guère  mieux  celles  de  ia 
morale. 

Elle  savait  pourtant,  quand  il  le  fallait,  affecter  la  douceur  et 
jusqu'à  la  faiblesse  de  son  sexe. 

Tout  cela  composait  un  ensemble  effrayant  pour  un  observa- 
teur, et  séduisant  pour  le  commun  des  hommes  qui  n'y  regar- 
daient pas  de  si  près.  » 

Un  autre  de  ses  admirateurs  note,  de  son  côté,  que  «  ia 
nature  lui  avait  prodigué  le  dangereux  don  de  persuader  ». 

Ajoutons,  sans  euphémisme,  qu'elle  savait  mentir  avec  un 
aplomb,  une  richesse  d'invention  et  une  adresse  qui  déconcer- 
taient les  mieux  avertis. 

Telle  était  la  redoutable  intrigante  qui,  en  1781,  réussit  à  se 
faire  présenter  au  cardinal  de  Rohan  par  sa  bienfaitrice,  Mme  de 
Boulainvilliers,  et  qui  fut,  grâce  à  elle,  reçue  au  château  de 
Saverne. 

Elle  sut  intéresser  et  émouvoir  le  cardinal  par  le  récit,  sans 
doute  fort  embelli  et  expurgé,  de  son  enfance  misérable,  de  sa 
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noblesse  et  de  ses  infortunes,  et  elle  obtint  que  le  cardinal  lui 
vînt  en  aide,  d'abord  en  apostillant  une  demande  de  son  mari 
pour  être  nommé  capitaine,  puis  en  lui  octroyant,  sur  sa  cassette 
des  aumônes,  un  libéral  secours. 

Mais  ce  début  encourageant  était  bien  loin  de  satisfaire  l'ambi- 
tieuse comtesse. 

Elle  revint  à  Paris,  et  Beugnot,  qui  la  revit  à  ce  moment,  la 
trouva  tout  exaltée  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  à  Saverne,  par- 
lant avec  enthousiasme  de  la  bonté  du  cardinal  et  formant  mille 
projets  d'avenir. 

Effectivement,  peu  de  temps  après,  elle  tenta  d'intéresser  la 
reine  à  son  sort  en  simulant  un  évanouissement  sur  son  passage, 
tandis  qu'elle  se  rendait  à  la  messe. 

Malheureusement  pour  elle,  la  foule  la  masqua  à  cet  instant 
précis,  et  la  reine  ne  la  vit  même  pas  s'affaisser. 

Elle  recommença  un  autre  jour  sous  les  fenêtres  mêmes  de 
Marie-Antoinette,  mais  ce  fut  sans  plus  de  succès. 

Alors,  elle  s'avisa  qu'au  fond  le  principal  était  de  faire  croire 
à  son  entourage  qu'elle  avait  réussi. 

Avec  ce  don  redoutable  de  persuader  qui  lui  appartenait,  elle 
commença  à  raconter  partout  que  la  reine  avait  été  émue  de  son 
infortune,  lui  avait  fait  prodiguer  des  soins,  était  venue  la  voir, 
l'avait  écoutée  avec  bienveillance  et  lui  avait  témoigné  beaucoup 
de  bonté. 

Elle  sut  inventer  des  détails  vivants  de  cette  entrevue,  avec 
tant  de  vraisemblance  et  tant  d'assurance,  qu'elle  n'eut  pas  de 
peine  à  persuader  le  crédule  cardinal  que  Marie-Antoinette 
l'avait  effectivement  reçue  à  Trianon  et  voulait  bien  l'honorer 
de  son  amitié. 
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Habilement,  elle  revint  sur  cette  amitié  si  flatteuse,  chaque 
fois  qu'elle  vit  de  Rohan,  et  l'entretint  dans  cette  idée  qu'elle 
était,  sans  cesse,  reçue  par  la  reine. 

Vous  devinez  que  le  cardinal  s'empressa  de  lui  demander  si 
elle  avait  pu  discerner  en  quelles  dispositions  Marie-Antoinette 
était  maintenant  à  son  égard,  et  s'il  ne  pouvait  espérer  un  retour 
de  la  faveur  royale. 

L'habile  intrigante  n'eut  garde  de  le  décourager.  Elle  lui 
affirma  que  rien  n'était  désespéré,  au  contraire,  que  la  reine 
était  déjà  bien  mieux  disposée  pour  lui,  et  que,  certainement, 
grâce  à  ses  efforts  en  ce  sens,  elle  achèverait  bientôt  de  la  faire 
revenir  complètement  de  ses  injustes  préventions. 

En  même  temps,  elle  s'offrait  à  transmettre  à  son  amie  Marie- 
Antoinette  une  lettre  de  Rohan  implorant  son  pardon. 

Elle  emporta  la  lettre  du  cardinal  et  lui  rapporta,  quelques 
jours  plus  tard,  une  réponse. 

Mais  est-il  besoin  d'ajouter  que  la  lettre  de  Rohan  ne  parvint 
jamais  à  sa  destinatrice  et  que  la  réponse,  habilement  forgée  de 
toutes  pièces,  ne  provenait  pas  de  la  reine  ? 

Ce  subterfuge  audacieux  devait  réussir  cependant. 

D'abord  parce  que  le  cardinal,  naturellement  très  crédule, 
l'était  encore  davantage  en  cette  occasion  qui  comblait  tous  ses 
vœux. 

Ensuite,  parce  qu'il  lui  était  bien  difficile,  à  ce  moment  (où 
on  ne  lui  demandait  rien),  de  concevoir  quel  intérêt  pouvait 
avoir  Mme  de  La  Motte  à  le  tromper  ainsi. 

Enfin,  parce  qu'il  n'avait  jamais  vu  l'écriture  de  Marie-Antoi- 
nette, et  qu'il  avait  d'autant  moins  la  possibilité  de  contrôler 
l'authenticité  de  cette  lettre  que  Mmc  de  La  Motte  lui  recomman- 
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dait  instamment  de  n'en  pas  parler  et  de  n'en  pas  laisser  soup- 
çonner l'existence  dans  son  intérêt  même. 

Aussi,  la  correspondance  se  poursuivit-elle.  Mme  de  La  Motte 
avait  fait,  tout  exprès,  l'acquisition  de  papier  de  luxe,  bordé  de 
bleu  pastel,  avec  trois  fleurs  de  lis. 

Elle  signait  (comme  la  reine,  d'ailleurs,  ne  le  fit  jamais  ;  mais 
on  ne  peut  pas  tout  savoir  !)  «  Marie- Antoinette  de  France  ».  — 
Elle  signait  ou,  plutôt  elle  faisait  signer,  car  ce  n'était  pas  elle 
qui  tenait  la  plume  !  C'était  son  secrétaire  !  Un  secrétaire  à  tout 
faire... 

Il  se  nommait  Rétaux  de  Villette  et  cumulait  les  fonctions 
d'ancien  gendarme,  d'ami  de  M.  de  La  Motte  et  de  secrétaire  de 
la  comtesse. 

Il  avait  une  jolie  écriture,  fine,  régulière,  très  féminine.  N'est- 
il  pas  plaisant  de  penser  que  ce  pauvre  cardinal  suait  sang  et 
eau  pour  bien  tourner  ses  lettres  et  se  mettait  en  grands  frais  de 
style,  d'hommages  prosternés  et  de  protestations  de  dévouement 
pour  que  sa  prose  fût  dégustée  et  raillée  par  cet  ancien  gen- 
darme ! 

Oh  !  dérision  cruelle 

Cependant,  cette  correspondance  ne  pouvait  se  prolonger  indé- 
finiment. 

Louis  de  Rohan  commençait  à  s'étonner  que  la  reine,  qui  ne 
craignait  pas  de  se  compromettre  en  lui  écrivant  de  la  sorte,  ne 
lui  manifestât  pas  autrement  le  renouveau  de  sa  faveur. 

Mmc  de  La  Motte  lui  expliquait  bien,  il  est  vrai,  que  la  pauvre 
reine  n'était  pas  libre  d'agir  à  sa  guise,  que  le  parti  du  ministre 
Breteuil,  hostile  à  Rohan,  était  encore  tout-puissant  sur  i'esprii 
du  roi,  qu'elle  devait   donc  user  de  ménagements  et  que  c'étaii 


74  LES     GRANDS     PROCÈS     DE     L'HISTOIRE 

seulement  avec  le  temps  et  progressivement,  qu'elle  amènerai 
Louis  XVI  à  se  dégager  de  cette  emprise. 

Pour  achever  de  le  convaincre,  elle  disait  au  cardinal  de  bien 
observer  la  reine,  la  prochaine  fois  qu'il  se  trouverait  en  sa  pré- 
sence dans  une  cérémonie  quelconque,  et  que,  très  certainement, 
il  surprendrait  un  coup  d'œil  bienveillant  de  sa  souveraine  à  son 
adresse. 

Le  pauvre  Rohan  ne  quittait  pas  la  reine  des  yeux,  et,  en 
effet,  prenant  son  désir  pour  la  réalité,  il  croyait  bien,  à  un 
moment  donné,  saisir  un  furtif  regard  de  Marie-Antoinette  à 
son  intention.  Pourtant,  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  l'ame- 
ner au  point  voulu. 

Mme  de  La  Motte  rêvait  de  faire  mieux  et  d'emporter  à  jamais, 
par  un  coup  de  maître,  la  confiance  absolue,  aveugle  et  sans 
limite  du  pauvre  cardinal.  Pour  cela,  il  fallait  arranger  une 
entrevue  secrète  entre  Rohan  et  la  reine,  et  que  celle-ci  lui 
laissât  elle-même  entre  les  mains  un  gage  de  son  pardon  et  de 
son  amitié. 

Alors,  après  cela  vraiment  elle  tiendrait  le  cardinal  à  sa 
merci. 

Mais  comment  trouver  une  fausse  reine,  je  veux  dire  une 
personne  qui  consentît  à  jouer  ce  rôle  et  qui  pût  passer  pour 
Marie-Antoinette  dans  certaines  conditions  favorables  ? 

M.  de  La  Motte,  informé  de  ce  projet  scabreux  par  sa 
femme,  se  mit  immédiatement  en  campagne  pour  trouver  un 
sujet. 

Sa  collaboration  fut  particulièrement  heureuse  :  il  dénicha 
l'oiseau  rare. 

Cet  oiseau  qui,  suivant  les  époques,  a  reçu  des  noms  divers 
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fréquentait  les   jardins  du  Palais-Royal  et  y   passait  ses  après- 
midi. 

C'était  une  jeune  femme  aimable,  jolie,  blonde  et  gracieuse, 
dont  la  ressemblance  physique,  étonnante  avec  Marie-Antoi- 
nette, frappa  tout  de  suite  le  comte  de  La  Motte. 

Il  l'observa  quelque 
temps  avec  insistance, 
s'assit  non  loin  d'elle, 
puis,  comme  ce  ma- 
nège ne  semblait  pas 
l'effaroucher,  il  enga- 
gea carrément  la  con- 
versation, prit,  le  len- 
demain, la  liberté  de 
l'accompagner  jusqu'à 
sa  porte  et  la  présenta 
à  sa  femme. 

Elle  s'appelait  Ni- 
cole Le  Guet.  Mais 
Mme  de  La  Motte,  qui 
descendait  du  sang  des 
Valois,  jugea  bon  de 
l'anoblir.  Et  elle  la 
présenta  dans  son  sa- 
lon sous   le  nom  de  baronne  d'Oliva  (anagramme  de  Valois). 

Elle  l'invita  à  dîner,  la  cajola,  l'éblouit  de  ses  relations 
vraies  ou  fausses  et,  finalement,  lui  demanda  si  elle  voulait 
gagner  quinze  mille  livres  et,  par  surcroît,  obliger  son  amie 
la  reine. 


Baronne  d'Oliva 
(M'ie  Nicole  Le  Guet.) 
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—  Que  faut-il  donc  faire  pour  cela  ?  demanda  cette  jeune 
femme  étonnée. 

—  Oh  !  la  chose  la  plus  simple  du  monde  !  Vous  remettrez, 
un  soir,  dans  une  allée  du  parc  de  Versailles,  une  rose  à  un 
grand  seigneur  qui  vous  baisera  la  main. 

—  Mais  en  quoi  cela  peut-il  obliger  la  reine  ?  demanda  ingé- 
nument cette  jeune  femme  qui  était  restée  fort  naïve  en  dépit 
de  son  existence  légère  (Mrae  de  La  Motte  disait  même  «  fort 
bête  »). 

—  Oh  !  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  Le  comte  de  La 
Motte  viendra  vous  chercher  demain  soir  et  vous  mènera  à  Ver- 
sailles. 

Elle  n'interrogea  pas  plus  avant  et  accepta.  Le  cardinal  fut 
aussitôt  prévenu  de  l'honneur  insigne  qui  l'attendait. 

Le  lendemain  (c'était  le  n  août  1784),  le  comte  passa 
prendre  Nicole  en  voiture  à  son  modeste  hôtel  meublé,  l'amena 
à  Versailles  et  la  remit  entre  les  mains  de  sa  femme. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  Celle-ci,  aidée  d'une  femme  de 
chambre  prénommée  Rosalie,  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  coiffer 
et  d'habiller  à  son  goût  la  jolie  et  naïve  baronne  d'Oliva. 

Si  elle  eût  été  moins  naïve,  celle-ci  eût  sans  doute  remarqué 
que  la  robe  blanche  de  linon  qu'on  lui  mettait,  et  la  coiffure 
dite  «  en  demi-bonnet  »  qu'on  lui  faisait  adopter  pour  la  cir-  I 
constance,  étaient  précisément  celles  de  Marie-Antoinette  sur  ce 
célèbre  portrait  qu'avait  fait  d'elle  Mme  Vigée-  Lebrun  et  qui  avait 
eu  tant  de  succès  au  dernier  Salon  de  1783. 

La  toilette  terminée  et  réussie  à  souhait,  tuut  le  monde  alla 
dîner.  Il  y  avait  aussi,  là,  Rétaux  deVillette.  On  but  beaucoup 
et  ioveusement. 
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Puis,  le  dîner  et  les  libations  finies,  comme  il  n'était  pas  loin 
de  minuit,  on  se  dirigea  vers  le  parc  de  Versailles  et  l'on  y  péné- 
tra. Car  ce  parc,  contrairement  à  l'idée  qu'on  se  fait  générale- 
ment de  Versailles  au  temps  de  la  royauté,  restait  nuit  et  jour 
ouvert  au  public  et  était,  par  conséquent,  encore  beaucoup  plus 
libre  d'accès  qu'aujourd'hui. 

Rétaux  de  Villette  et  Mme  de  La  Motte  s'éloignèrent  de  leur 
côté. 

La  nuit,  sans  lune,  était  fort  sombre  :  à  peine  l'obscure  clarté 
qui  tombe  des  étoiles. 

Le  silence  était  impressionnant.  On  n'entendait,  au  loin,  que 
le  bruit  des  jets  d'eau  retombant  dans  les  vasques  des  bassins  de 
marbre  et,  parfois,  le  murmure  du  vent  dans  les  feuilles  de  mar- 
ronniers. 

La  petite  baronne  avait  peur.  La  fraîcheur  de  la  soirée  et  l'émo- 
tion de  l'inconnu  la  faisaient  trembler. 

Mais  le  comte  lui  serrait  le  bras  et  l'entraînait  vivement  à  sa 
suite,  sans  lui  donner  le  temps  d'hésiter. 

Ils  traversèrent  ainsi  la  grande  terrasse  déserte  devant  la 
masse  sombre  du  château,  puis  descendirent  vers  le  Bosquet  de 
Vénus. 

Ce  Bosquet  de  Vénus,  ainsi  nommé  parce  qu'une  statue  de 
cette  déesse  de  l'Amour  devait  y  être  placée,  s'appelle,  aujour- 
d'hui, Bosquet  de  la  Reine.  Il  est  en  contre-bas  de  la  terrasse, 
adossé  au  mur  qui  soutient  l'escalier  des  cent  marches. 

Là,  l'obscurité,  rendue  plus  opaque  encore  par  les  arbres,  les 
ils  géométriques  et  les  buissons  de  buis  taillés,  était  presque 
complète. 

Le  comte  s'arrêta,  lâcha  le  bras  d'Oliva,  lui  souffla  tout  bas  à 
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î'oreille  de  ne  pas  bouger,  et  iui-même  s'éclipsa  brusquement 
dans  l'ombre. 

Au  même  instant,  Nicole  d'Oliva,  qui  claquait  des  dents, 
entendit  des  pas  qui  se  rapprochaient.  Un  homme  grand, 
mince,  de  silhouette  élégante,  drapé  dans  un  long  manteau,  le 
chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  s'avançait  vivement  vers  Oliva. 

Arrivé  près  d'elle,  il  se  prosterna  jusqu'à  terre  et  baisa  le  bas 
de  sa  robe. 

Elle  était  si  émue  qu'elle  oublia  la  phrase  qu'elle  devait  pro- 
noncer et  se  contenta  de  murmurer,  d'une  voix  presque  éteinte, 
quelques  mots  inintelligibles,  en  tendant  la  rose  au  cardinal,  — 
car  c'était  lui  ! 

Miraculeux  effet  du  désir  !  Celui-ci,  qui  était  aussi  troublé 
qu'elle,  crut  entendre  : 

—  Vous  pouvez  espérer  que  le  passé  sera  oublié  ! 

Il  allait  répondre,  à  celle  qu'il  prenait  pour  la  reine,  des  mots 
débordants  de  gratitude  et  de  dévouement,  quand  un  homme 
parut  soudain  et  dit  d'une  voix  haletante  : 

—  Vite  !  Vite  !  Venez  !  Voici  M.  et  M"'  d'Artois  » 

C'était  Rétaux  de  Villette  qui  jouait  à  merveille  le  bout  de 
rôle  qui  lui  avait  été  attribué  dans  le  scénario,  bien  réglé,  ima- 
giné par  Mme  de  La  Motte. 

La  baronne  d'Oliva  s'empressa  de  disparaître  à  sa  suite,  tandis 
que  le  cardinal  se  retirait  de  son  côté,  serrant  la  rose  sur  ses 
lèvres,  fou  de  bonheur,  d'espérance  et  d'orgueil. 

Il  la  fit  encadrer  royalement  et  créa,  dans  les  jardins  de 
Saverne,  une  allée  commémorative  de  cette  inoubliable  soirée, 
qu'il  baptisa  «  l'allée  de  la  Rose  ». 

«  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud  »,  dit  le  pro- 
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verbe.  Mme  de  La  Motte  pensa  qu'il  fallait  exploiter  la  généro- 
sité du  cardinal  pendant  qu'il  était  encore  sous  le  coup  de  son 
émotion. 

Et,  sans  plus  tarder,  elle  lui  fit  savoir  que  la  reine,  à  court 
d'argent,  serait  heureuse  d'avoir  à  sa  disposition,  le  plus  rapide- 
ment possible,  une  somme  de  cinquante  mille  livres  pour  venir 
en  aide  à  une  famille  de  gentilshommes  ruinés. 

Rohan,  trop  heureux  que  la  reine  daignât  avoir  recours  à  lui, 
emprunta  aussitôt  cette  somme  qu'il  n'avait  pas  et  la  versa  à  la 
comtesse...,  qui  se  chargeait  de  la  faire  parvenir  à  destination  : 
vous  devinez  où  elle  alla. 

Ce  premier  succès  avait  été  trop  facilement  obtenu  pour  que 
Mme  de  La  Motte  ne  fût  pas  tentée  de  recommencer.  Peu  de 
temps  après,  c'était  cent  mille  livres,  soi-disant  empruntées  par 
la  reine  à  Rohan,  sous  un  nouveau  prétexte  qui  venait  rejoindre 
dans  la  poche  de  la  comtesse  les  cinquante  mille  livres  déjà  versées. 

Sans  doute  eût-elle  recommencé  une  troisième  fois,  en  dou- 
olant  encore  le  chiffre,  un  emprunt  si  avantageux  pour  elle, 
lorsque  le  hasard  l'orienta  vers  une  direction  nouvelle. 

Ce  hasard  se  présenta  dans  son  salon,  sous  la  forme  d'un 
avocat  besogneux,  nommé  Laporte,  qui  fréquentait  depuis  quel- 
que temps  chez  elle. 

Or,  ce  Laporte  était,  par  sa  famille,  en  relations  avec  les 
joailliers  de  la  couronne,  deux  associés,  nommés  Bœhmer  et 
Bassenge. 

C'est  ainsi  qu'il  avait  appris  que  Bœhmer  et  Bassenge  étaient 
fort  encombrés  d'un  certain  collier  de  diamants  de  grand  prix 
qu'ils  avaient  composé,  naguère,  du  temps  de  feu  Louis  XV, 
dans  l'espoir  que  celui-ci  l'offrirait  à  la  Du  Barry. 
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Mais  Louis  XV  était  mort  sans  l'acheter,  et  ils  étaient  d'autant 
plus  ennuyés  de  voir  ce  collier  leur  rester,  qu'ils  avaient  dû 
emprunter  une  somme  considérable  à  un  taux  d'intérêt  assez 
élevé  pour  se  procurer  les  énormes  diamants  qui  le  composaient, 
et  que,  d'autre  part,  le  prix  exhorbitant  de  ce  bijou  le  rendait 
presque  invendable.  Ils  en  voulaient  seize  cent  mille  livres. 

La  cour  d'Espagne,  à  qui  ils  l'avaient  ofîert,  l'avait  refusé. 

Ils  avaient  espéré,  un  instant,  que  Louis  XVI  l'offrirait  à  sa 
femme  et  ils  le  lui  avaient,  en  effet,  proposé. 

Mais  Marie-Antoinette,  déjà  comblée  de  bijoux,  avait  eu  un 
accès  de  sagesse  en  apprenant  le  prix  de  ce  collier,  et  elle  avait 
fait  au  roi  cette  réponse  édifiante  : 

—  Avec  seize  cent  mille  livres,  nous  aurions  deux  vaisseaux 
Je  soixante  canons  !  Nous  avons  plus  besoin  de  vaisseaux  que  de 
-diamants. 

A  cette  époque,  en  effet,  la  France  était  sur  les  mers  l'égale 
et  la  grande  rivale  de  l'Angleterre  et  sa  flotte  devait  lui  per- 
mettre d'assurer  l'indépendance  de  l'Amérique  ! 

Bœhmer  et  Bassenge  avaient  vainement  essayé  de  faire  revenir 
la  reine  sur  son  refus,  escomptant  que  cette  sagesse  excessive 
n'aurait  qu'un  temps  et  céderait  bientôt  devant  la  tentation  que 
représente  toujours  un  beau  bijou  pour  une  jolie  femme. 

Mais  leur  attente  fut  déçue. 

Aussi,  en  désespoir  de  cause,  Bœhmer  alla-t-il  se  jeter  aux 
pieds  de  Marie-Antoinette  en  lui  disant  qu'il  n'avait  qu'à  se 
précipiter  dans  la  rivière,  si  elle  n'achetait  pas  celle  de  dia- 
mants ! 

La  reine  lui  répondit  sévèrement  qu'elle  n'aimait  pas  ces 
démonstrations  excessives  et  qu'elle  ne  voulait  plus  entendre 
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parler  de  ce  collier  !  qu'il  n'avait  qu'à  le  diviser  et   à  le  vendre 
ailleurs. 

Laporte  raconta  tout  cela  à  Mme  de  La  Motte.  Et  comme  les 
joailliers  avaient  pro- 
mis une  forte  com- 
mission à  qui  leur  fe- 
rait vendre  l'inven- 
dable collier,  Laporte, 
qui  n'eût  pas  été  fâché 
de  toucher  ladite  com- 
mission, ajouta  que 
Mme  de  La  Motte  de- 
vrait bien  user  de  son 
crédit  sur  Marie-An- 
toinette pour  la  déci- 
der à  acheter  ce  bijou. 

La  comtesse  était 
curieuse  et,  sans  avoir 
encore  aucun  plan  bien 
défini  en  tête,  elle  de- 
manda, à  tout  hasard,  Marie-Antoinette  en  «  gaulle  » 
à  voir  le  collier.  ou  ROBE  A  L'1;NFANT 

par  Mmc  Vigec-Lebrun  (Salon  de  1783). 
DaSSenge,     prévenu,        Marie-Antoinette    porte    le   costume    que   la  comtesse 
,  j      1  •  de  La  Motte  copia   et    dont  elle    revêtit  la  baronne 

S  empressa    de   la   SatlS-  d'Oliva,  jouant   le    rôle   de   la  reine  dans  la  «  Scène 

faire.  Le  29  décembre        du  Bosquet  >K 

1784,  il  vint  lui  apporter  le  collier  à  domicile,  ouvrir  î'écrin  sout 
»es  yeux  émerveillés,  en  sortit  le  joyau  magnifique  et  lui  vanta 
copieusement  la  beauté,  la  grosseur  et  la  valeur  unique  des  dia- 
mants qui  le  composaient. 

HiiNRI-EOBHRT  II  f 
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C'est  sans  doute  à  cet  instant,  tandis  que,  dans  ses  mains 
avides,  elle  soupesait  le  royal  bijou,  que  l'idée  germa  dans  u 
cerveau  de  Mme  de  La  Motte  : 

«  Il  faut  que  je  l'aie  en  ma  possession  !  » 

Le  cardinal  de  Rohan  était  à  Strasbourg  d'où  il  ne  devait 
revenir  que  quelques  jours  plus  tard. 

Mme  de  La  Motte  mit  à  profit  son  absence  pour  mûrir  son 
plan.  Le  21  janvier,  elle  revit  les  bijoutiers  et  leur  laissa 
entendre  qu'elle  avait  trouvé  un  acheteur  pour  le  collier. 

—  C'est  un  très  grand  seigneur,  leur  dit-elle,  il  viendra  vous 
voir  sous  peu  et  vous  prendrez  avec  lui,  directement,  tous  ies 
arrangements  et  toutes  les  précautions  que  vous  jugerez  conve- 
nables. Je  ne  veux  pas,  moi,  être  mêlée  à  cette  affaire.  Je  désire 
même  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé. 

Quelle  fable  l'astucieuse  comtesse  a-t-elle  donc  contée  au  naïf 
de  Rohan  pour  le  décidera  acheter  ce  bijou  ? 

Oh  !  elle  ne  s'est  pas  mise  en  grands  frais  d'imagination. 
Elle  lui  avait  simplement  dit  ceci  : 

—  La  reine  désire  acheter  ce  bijou  !  mais,  le  roi  désapprou- 
vant cette  folie,  elle  veut  l'acheter  en  cachette  et  le  payer  en 
plusieurs  termes  sur  sa  cassette  personnelle.  Pour  que  cela  ne  se 
sache  pas,  elle  ne  veut  pas  directement  négocier  cette  affaire  et 
elle  a  besoin,  par  conséquent,  d'un  intermédiaire  qui,  par  sa  per- 
sonnalité,  sa  fortune,  sa  situation...  et  sa  discrétion,  donne  con-  1 
fiance  aux  bijoutiers  et  l'assure  elle-même  du  secret.  Elle  a 
pensé  à  vous.  Vous  lui  feriez  plaisir  en  négociant  pour  elle  cet 
achat. 

En  même  temps,  elle  lui  montrait  une  lettre  que  la  reine  lui 
avait  soi-disant  adressée,  à  elle,  comtesse  de  La  Motte,  pour  lui 
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faire  part  de  ce  désir  et  lui  exposer  qu'elle  n'avait  pas  actuelle- 
ment les  fonds  nécessaires,  pour  payer  en  une  seule  fois  ce  col- 
lier d'un  si  grand  prix. 
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Le  collier  de  la  Reine. 

Reproduction  exacte 

du  grand  collier  de  diamants  des  joailliers  Bcehmer  et  Bassenge. 

(D'après  une  gravure  de  l'époque.) 

—  Eh  !  quoi,  direz-vous  sans  doute,  le  cardinal  eut  la  naïveté 
de  se  laisser  prendre  à  cette  fable  absurde  ? 
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Il  s'engagea,  lui,  et  engagea  son  honneur,  sa  situation,  sa  for- 
tune et  sa  dignité  sur  la  foi  dune  Mme  de  La  Motte,  et  sur  le  vu 
d'une  soi-disant  lettre  de  la  reine  dont  il  ne  connaissait  même 
pas  la  véritable  écriture. 

C'est  stupide  et  invraisemblable  ! 

C'est  invraisemblable  pour  nous,  certes,  qui  connaissons  le 
dernier  mot  de  cette  histoire. 

Mais  Tétait-ce  si  évidemment  pour  le  cardinal  ?  La  fable  de 
Mme  de  La  Motte  ne  cadrait-elle  pas  singulièrement,  au  con- 
traire, avec  l'opinion  qu'on  se  faisait,  en  général,  de  la  reine, 
avec  l'aimable  folie  des  mœurs  de  la  Cour  4e  cette  époque  ? 

Est-ce  que  Marie-Antoinette  elle-même,  par  l'inconséquence 
et  l'étourderie  de  sa  conduite,  n'avait  pas  semblé,  bien  souvent, 
donner  quelque  crédit,  et  tout  au  moins  l'apparence  de  la  vérité, 
aux  récits  plus  ou  moins  scandaleux  qui  couraient  sur  son 
compte,  aux  calomnies  parfois  odieuses  qu'on  colportait  couram- 
ment à  son  sujet  et  qui  auraient  rendu,  sinon  vraisemblables,  du 
moms  fort  possibles,  les  allégations  de  Mme  de  La  Motte  ? 

Le  temps  était  loin  où  la  France  entière  saluait,  par  des  ova- 
tions et  des  fêtes,  la  dauphine  Marie-Antoinette  qui  lui  arrivait 
d'Autriche,  radieuse  de  jeunesse  et  de  grâce  !  Tout  au  long  de  sa 
route,  son  voyage  avait  été  comme  une  apothéose  triomphale. 
Elle  avait  traversé  les  villages  jonchés  de  fleurs  sur  son  passage, 
aux  cris  enthousiastes  de  :  «  Vive  la  dauphine  !  Vive  la  France  !  » 
Des  salves  d'artillerie  aux  Invalides,  à  la  Bastille,  à  Vincennes 
avaient  salué  son  entrée  dans  Paris  par  ce  joli  mois  de  mai  1770, 
et  jamais  on  n'avait  vu  briller  tant  d'espérance  dans  les  yeux  de 
ia  foule  immense  qui  l'acclamait  d'un  cœur  unanime. 

C'est   qu'on   était  écœuré  di    la  corruption  de   la    Cour  de 
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Louis  XV.  On  avait  assez  du  joug  et  du  faste  impur  de  la  Du 
Barry.  Et  la  foule  qui  saluait,  enthousiaste,  cette  enfant  de 
quinze  ans,  croyait  voir  se  lever,  avec  elle,  sur  la  France  lassée, 
une  aurore  radieuse  de  vertu,  de  bonheur  et  de  paix. 

Hélas  !  cette  popularité  n'avait  pas  duré  plus  que  ne  durent 
les  roses  de  mai. 

De  ses  mains  imprudentes,  par  ses  inconséquences  et  sa 
légèreté,  il  faut  bien  le  dire,  la  jeune  souveraine  avait  bientôt 
tissé  contre  elle-même  la  trame  redoutable  des  calomnies  qui 
devaient  l'accabler. 

Elle  ne  comprit  pas  qu'une  reine  ne  peut  pas,  sans  danger, 
oublier  qu'elle  est  reine.  Pour  elle,  l'adage  :  «  Noblesse  oblige  !  » 
n'avait  pas  de  sens,  du  moins  en  ce  qui  concernait  le  maintien 
extérieur. 

Imprégnée  des  idées  de  Jean-Jacques,  amoureuse  de  la  nature, 
de  la  liberté,  de  la  simplicité,  et  même  du  laisser-aller,  détestant 
le  faste  et  l'étiquette,  elle  avait  le  tort  de  croire  que  son  charme 
de  femme  valait  mieux  que  sa  puissance  de  reine,  que  l'éclat  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  splendide  chevelure  blonde  éclipsait  et  rem- 
plaçait avantageusement  l'éclat  emprunté  de  sa  couronne  ! 

Elle  voulait  séduire  et  non  gouverner!  Aussi  la  vit-on,  dédai- 
gneuse de  l'étiquette,  tourner  en  dérision  ses  obligations  et  fuir, 
dès  qu'elle  le  pouvait,  la  pompe  solennelle  des  cérémonies  offi- 
cielles, pour  se  réfugier  dans  la  douce  intimité  de  la  vie  privée. 

Elle  n'y  voyait  pas  malice,  ayant  conscience  de  ne  point  faire 
le  mal. 

Elle  oubliait  que  l'étiquette  est  la  sauvegarde  des  souverains, 
et  qu'une  reine  ne  peut  impunément  s'en  affranchir,  même  en 
tout  bien  tout  honneur,  sans  donner  aussitôt  prise  à  la  calomni. 
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Marie-Antoinette  ne  tarda  pas  à  en  faire,  à  ses  dépens,  la  triste 
expérience. 

Elle  avait  désiré  qu'en  elle  le  charme  de  la  femme  fît  oublier 
la  reine. 

On  oublia  bien  qu'elle  était  la  reine,  en  effet,  mais  ce  ne  fut 
que  pour  médire  plus  cruellement  de  la  femme. 

Tout  en  elle  devenait  un  sujet  de  critique. 

Ses  amitiés  successives  avec  la  duchesse  de  Picquigny,  avec  la 
nne  et  jolie  princesse  de  Lan  balle,  avec  ia  délicieuse  comtesse 
de  Polignac,  dont  le  sourire  avait  la  douceur  d'une  caresse,  furent 
autant  de  prétextes  à  des  commentaires  calomnieux. 

Elle  aimait  le  bal,  le  théâtre  et  les  fêtes  où  sa  beauté  resplen- 
dissait. Elle  jouait  elle-même,  devant  un  cercle  intime,  la  comé- 
die à  Trianon. 

On  critiqua  sa  folie  de  plaisirs,  on  critiqua  sa  coquetterie,  on 
critiqua  ses  relations.  On  condamna  un  tel  manque  de  dignité, 
pour  une  reine,  que  de  monter  sur  les  planches. 

Sa  qualité  d'Autrichienne  la  rendait  suspecte  et  dressait  contre 
elle  tout  un  clan  politique  qui  ne  se   faisait  pas  faute,  pour  la    ! 
discréditer,  d'alimenter  la  calomnie. 

On  lui  avait  prêté  des  amitiés  trop  tendres  :  Lauzun,  Dillon, 
Fersen,  d'autres  encore. 

Quand  le  roi  lui  donna  Trianon,  les  bruits  les  plus  fous  cou- 
rurent à  ce  sujet.  On  parlait  de  millions  engloutis  dans  cette 
retraite  légère.  Une  salle  entière,  disait-on,  avait  ses  murailles 
tapissées  de  diamants. 

La  femme  légitime  de  Louis  XVI,  «  cette  Autrichienne  que 
le  diable  emporte  »,  coûtait,  prétendait-on,  bien  plus  cher  à  la 
France  que  toutes  les  favorites  de  Louis  XV. 
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Pendant  ce  temps,  à  Trianon,  qui  était,  en  réalité,  une  vraie 
ferme  modèle,  Marie-Antoinette,  vêtue  d'une  robe  de  percale 
blanche  et  coifîée  d'un  chapeau  de  paille,  allait  voir  traire  ses 
vaches  ou  pêcher  à  la  ligne  dans  le  lac. 

Elle  était,  il  est  vrai,  dépensière.  L'argent  ne  lui  tenait  pas  dans 
la  main  et  le  roi  dut,  un  jour  qu'il  payait  ses  dettes,  lui  faire 
quelques  remontrances  à  ce  sujet. 

Autographe  de  la  Reine  Marie-Antoinette 


—  L'argent  du  peuple,  lui  disait-il,  ne  doit  pas  être  gaspillé. 

De  là  à  raconter  qu'elle  était  sans  cesse  à  court  d'argent  et 
réduite  à  s'en  procurer  par  les  moyens  les  moins  avouables,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Ce  pas,  ses  inconséquences  firent  qu'il  fut 
bientôt  franchi. 

«  On  citait  d'elle,  écrit  Beugnot,  des  traits,  des  paroles  qui  la 
faisaient  descendre  du  rôle  de  reine  à  celui  de  femme  aimable. 
On  se  familiarisait  avec  elle,  à  ce  dernier  titre,  par  la  pensée.  » 

Un  soir  qu'elle  revenait  de  l'Opéra,  un  accident  survint  à  son 
carrosse.  Sans  vouloir  attendre  qu'il  fût  réparé,  elle  sauta  dans 
un  fiacre  et  se  fit  reconduire  chez  elle  en  ce  modeste  équipage. 
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Le  lendemain,  elle  eut  l'imprudence  de  raconter  cette  équipée 
qu'elle  trouvait  plaisante. 

La  malveillance  eut  tôt  fait  de  s'en  emparer,  dénatura  l'inci- 
dent et,  sur  cette  minuscule  aventure  vraie,  greffa  les  supposi- 
tions les  plus  perfides. 

La  reine  aimait  follement  la  musique.  A  Versailles,  les  soirs 
d'été,  sur  la  terrasse,  un  orchestre  avait  coutume  de  venir  donner 
des  concerts  où  le  public  était  admis. 

La  foule  s'y  pressait  et  circulait  librement  sous  les  grands 
arbres  du  parc,  où  la  pénombre  propice,  la  musique  et  la  dou- 
ceur des  soirs  d'été  favorisaient  les  idylles. 

Marie-Antoinette,  qui  aimait  le  peuple,  s'en  amusait  et 
prenait  plaisir  à  se  promener,  incognito,  au  bras  de  la  comtesse 
de  P&îignac,  parmi  la  foule  où  elle  coudoyait  parfois  le  premier 
venu. 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  des  rumeurs  infâmes  fussent 
bientôt  colportées  sur  ce  qu'on  appela  les  «  Nocturnales  de  Ver- 
sailles ». 

Les  gazettes  de  Londres,  alors  friandes  de  scandales  dès  qu'il 
s'agissait  de  la  Cour  de  France,  se  faisaient  complaisamment 
l'écho  amplificateur  de  ces  ordures,  qui  trouvaient  ensuite  plus 
de  crédit  chez  nous,  en  repassant  la  Manche. 

Commencez-vous  à  comprendre,  maintenant,  pourquoi  le 
cardinal  de  Rohan,  qui  était  crédule,  avait  pu  prêter  une  oreille 
attentive  et  complaisante  aux  propos  de  Mme  de  La  Motte  ? 

Que  la  reine  désirât,  par  un  caprice  de  jolie  femme,  ce  collier, 
qu'elle  avait  d'abord  refusé  !  que,  par  crainte  de  déplaire  au  roi, 
elle  voulut  en  acquitter  elle-même  le  prix  considérable,  en  plu- 
sieurs termes,  sur  sa  cassette  !  qu'elle  eût  besoin  pour  cela  qu'une 
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haute  personnalité,  offrant  des  garanties,  négociât  l'affaire  à  sa 
place  !  qu'elle  eût  songé  à  Rohan,  à  qui  elle  venait  de  témoigner 
une  estime  particulière,  —  est-ce  que  c'était  beaucoup  plus 
étonnant  et  beaucoup  plus  incroyable  que  tout  ce  qu'on  racon- 
tait d'elle  par  ailleurs  ? 

Assurément,  non  ! 

Mais  ce  n'était  pas  plus  vrai. 

C'est  pourquoi,  le  point  de  départ  étant  radicalement  faux, 
toutes  les  précautions  dont  voulut  s'entourer  de  Rohan  devaient 
être  également  illusoires. 

Le  24  janvier  1785,  il  alla  voir  le  collier.  Le  29  janvier,  à 
l'hôtel  de  Strasbourg,  les  joailliers  vinrent  signer  les  conditions 
de  la  vente. 

Le  prix  stipulé  était  de  seize  cent  mille  livres  payables  en  deux 
ans,  par  quarts,  de  six  mois  en  six  mois. 

Le  premier  versement  devait  avoir  lieu  le  Ier  août.  La  livrai- 
son du  collier  serait  faite  le  Ier  février. 

Le  cardinal  écrivait  lui-même  ces  conditions  et  les  soumit  à 
Mme  de  La  Motte,  en  la  priant  de  les  faire  ratifier  par  la  reine. 

La  comtesse  se  fit  bien  un  peu  tirer  l'oreille.  Mais  quoi  !  Elle 
pensa  qu'elle  n'en  était  pas  à  un  faux  près.  Rétaux  de  Villette 
n'était-il  pas  là  pour  cela?  Elle  emporta  donc  le  papier  et  le 
rapporta  le  30  janvier. 

En  marge,  en  face  de  chaque  condition  stipulée,  figurait  ce 
simple  mot  :  «  Approuvé.  » 

Au  bas,  cette  signature,  qu'il  connaissait  bien  :  «  Marie- 
Antoinette  de  France.  »  C'était,  bien  entendu,  de  la  même  écri- 
ture que  les  lettres  qu'il  avait  en  sa  possession. 

Le  cardinal  ne  douta  donc  pas.  Et  ce  qui  prouve   bien  qu'il 
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avait  quelques  excuses  d'être  dupe,  c'est  que  les  joailliers  le 
furent  avec  lui. 

Ils  crurent  réellement,  malgré  les  refus  antérieurs  de  la  reine, 
que  c'était  à  elle  qu'était  destiné  le  collier. 

Le  Ier  février,  le  cardinal  emporta  lui-même  le  bijou,  à  Ver- 
sailles, au  domicile  de  Mme  de  La  Morte,  où  la  reine  devait  le 
faire  prendre. 

La  comtesse  tint  à  ce  qu'il  assistât  lui-même  à  la  remise  du 
collier  à  l'envoyé  de  la  reine. 

Pour  cela,  elle  le  fit  passer  dans  une  pièce  voisine  plongée 
dans  l'obscurité  et  dont  la  porte  restait  entre-bâillée. 

Au  même  moment,  on  entendit  des  pas  et  la  femme  de 
chambre  annonça  solennellement  :  «  De  la  part  de  la  reine  ». 

Et  elle  introduisit,  dans  la  pièce  éclairée  où  se  tenait  Mme  de 
La  Motte,  un  grand  jeune  homme,  au  teint  pâle,  habillé  de  noir, 
et  qui  présentait,  de  sa  main  droite,  un  billet  de  la  reine.  Elle  y 
ordonnait  de  remettre  le  collier  au  porteur  de  ce  billet. 

Mme  de  La  Motte  le  lui  tendit  dans  son  écrin.  Il  le  prit,  salua 
et  sortit. 

Par  l'entre-bâillement  de  la  porte,  le  cardinal,  qui  n'avait  pas 
perdu  un  détail  de  cette  scène,  avait  cru  reconnaître  le  même 
jeune  homme,  qui,  dans  le  Bosquet  de  Vénus,  six  mois  aupara- 
vant, s'était  approché  de  la  reine  et  lui  avait  dit  : 

—  Vite  !  Vite  I  Venez  1 

Il  ne  se  trompait  pas  :  c'était  bien  le  même,  en  effet,  puisque 
c'était  encore  Rétaux  de  Villette,  qui,  avec  le  même  impertur- 
bable sang-froid,  venait  de  jouer  son  nouveau  rôle,  dans  le  der- 
nier scénario  de  cette  magistrale  escroquerie. 

Mme  de  La  Motte  expliqua  au  cardinal,  pour  achever  de  le  tran- 


L'AFFAIRE     DU     COLLIER  91 

quilliser,  que  cet  homme  était  attaché  à  la  musique  du  roi  et  à  la 
chambre  de  la  reine. 

Le  cardinal  ne  doutait  pas,  d'ailleurs,  que  le  collier  ne  fût  bien 
arrivé  à  destination  et  il  se  retira   à  son  tour. 

A  peine  était-il  parti  que  M.  de  La  Motte,  sa  femme  et  Rétaux 
de  Villette  se  réunirent  et  s'enfermèrent  comme  trois  larrons, 
pour  dépecer  à  leur  aise  le  merveilleux  collier. 

A  laide  d'un  couteau,  ils  dessertirent  les  diamants,  en  empli- 
rent leurs  poches  et  dès,  le  9  février,  commencèrent  à  essayer  de 
les  vendre  clandestinement. 

Rétaux  débuta  mal.  Il  se  fit  arrêter.  Malheureusement,  aucune 
plainte  de  vol  n'était  parvenue  à  la  police.  On  crut  qu'il  avait 
été  chargé  de  cette  vente  par  quelque  grande  dame  à  court  d'ar- 
gent. On  le  relâcha. 

Il  s'empressa  de  passer  en  Suisse.  M.  de  La  Motte  partit  pour 
l'Angleterre  et  y  écoula  pour  plusieurs  centaines  de  mille  francs 
de  diamants. 

La  comtesse,  elle,  s'installa  à  Bar-sur-Aube  et  y  mena  joyeuse 
vie  et  grand  train. 

Pour  le  cardinal,  au  contraire,  les  difficultés  commençaient. 

L'échéance  du  icr  août  approchait  et  Rohan  était  étonné  que  la 
reine  ne  donnât  pas  signe  de  vie  et  ne  portât  même  pas  le  collier 
tant  désiré. 

Mme  de  La  Motte,  pour  le  rassurer,  lui  disait  que  Marie-Antoi- 
nette ne  voulait  pas  le  porter  avant  d'avoir  commencé  à  îe 
payer!  qu'au  surplus,  elle  trouvait  le  prix  trop  élevé  et  exigeait 
une  réduction  de  deux  cent  mille  livres. 

Le  cardinal  fit  aussitôt  part  de  ce  désir  aux  joailliers,  qui  fini- 
rent par  consentir  au   rabais. 
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Ils  écrivirent,  à  ce  sujet,  sous  la  dictée  du  cardinal,  une  lettre 
ainsi  conçue  à  la  reine  : 

«  Madame,  nous  sommes  au  comble  du  bonheur  d'oser  penser 
que  les  derniers  arrangements  qui  nous  ont  été  proposés,  et 
auxquels  nous  nous  sommes  soumis  avec  zèle  et  respect,  sont 
une  nouvelle  preuve  de  notre  soumission  et  dévouement  aux 
ordres  de  Votre  Majesté,  et  nous  avons  une  vraie  satisfaction 
de  penser  que  la  plus  belle  parure  de  diamants  qui  existe,  servira 
la  plus  grande  et  meilleure  des  reines  ». 

Ce  billet  fut  remis  à  la  reine  le  12  juillet  par  Bœhmer  lui- 
même,  en  même  temps  qu'il  lui  apportait  une  parure  de  diamants 
commandée  par  le  roi,  pour  le  baptême  du  duc  d'Angoulême. 

Bœhmer  s'était  déjà  retiré,  lorsque  la  reine  lut  ce  billet  d'un 
œil  distrait. 

Elle  déclara  n'y  rien  comprendre,  le  passa  à  Mme  Campan,  sa 
lectrice,  qui,  assise  près  d'elle,  le  lut  à  son  tour  et  ne  le  comprit 
pas  davantage.  Finalement,  n'y  attachant  aucune  importance, 
elle  le  brûla  purement  et  simplement. 

Ce  simple  geste,  dans  sa  banalité,  devait  être  plus  tard,  contre 
elle,  l'argument  le  plus  solide  de  ses  ennemis  pour  prouver  qu'elle 
avait  connu  l'achat  du  collier  et  qu'il  lui  était  bien  parvenu. 

Son  silence  n'était-il  pas,  en  effet,  comme  une  acquiescement 
tacite  au  marché  conclu  en  son  nom  ? 

Le  Ier  août  arriva  et,  bien  entendu,  la  reine  ne  versa  pas  les 
quatre  cent  mille  livres  convenues. 

Comme  Rohan  s'en  étonnait,  Mme  de  la  Motte  lui  apprit  que 
Marie-Antoinette,  toujours  à  court  d'argent,  demandait  un  délai 
supplémentaire  jusqu'au  Ier  octobre.  Cette  fois,  Rohan  s'inquiéta 
sérieusement.  Les  joailliers  étaient  furieux. 
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Bœhmerse  rendit  à  Versailles  et  vit  Mmc  Campan  qui  lui  cm  : 
«  Mais  jamais  la  reine  n'a  reçu  le  collier  !  Vous  êtes  victime 
d'une  escroquerie.  » 

Bassenge  se  précipita  alors  à  l'hôtel  de  Strasbourg  et  une 
scène  très  vive  eut  lieu  entre  le  cardinal  et  lui. 

Mais  le  cardinal  avait  l'air  tellement  sûr  de  lui,  il  affirmait  avec 
tant  de  force  avoir  la  même  certitude  que  s'il  avait  été  chargé  par 
la  reine,  en  personne,  de  cet  achat,  que  Bassenge  s'en  retourna 
presque  rasséréné. 

Le  cardinal,  par  contre,  avait  perdu,  lui,  sa  belle  sérénité.  Le 
doute  l'avait  mordu.  Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et,  pour  la 
première  fois,  il  se  donna  la  peine  de  comparer  les  lettres  qu'il 
croyait  émaner  de  la  reine  avec  l'écriture  authentique  de  celle-ci, 
qu'il  put  se  procurer  chez  des  parents. 

Que  n'avait-il  commencé  par  là  !  La  fraude  éclata  aussitôt,  évi- 
dente, à  ses  yeux. 

Le  malheureux,  complètement  désemparé,  ne  savait  plus  que 
faire  en  une  si  tertible  situation.  Et,  dans  son  désarroi,  il  eut 
l'idée  de  consulter  son  ami  Cagliostro  sur  le  parti  à  prendre. 

Cagliostro,  de  son  vrai  nom  Joseph  Balsamo,  était,  vous  le 
savez,  une  sorte  d'aventurier  qui  jouissait,  à  cette  époque,  d  une 
réputation  prodigieuse,  comme  mage,  médecin  et  alchimiste. 

Il  était  d'origine  italienne,  né  àPalerme  en  1743,  bien  qu'il  pré- 
tendît être  âgé  de  plus  de  trois  cents  ans  et  avoir  vécu,  une  pre- 
mière fois  déjà,  du  temps  de  Jésus-Christ,  dont  il  se  disait  l'ami. 

En  réalité,  il  avait  débuté  très  modestement  dans  la  vie,  en 
volant  soixante  onces  d'or  à  un  orfèvre. 

Il  s'était  enfui  pour  n'être  pas  arrêté,  puis  avait  voyagé  durant 
de  longues  années  et  avait  visité  la   Grèce.  l'Egypte,  l'Arabie,  la 
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Perse  et  quelques  autres  contrées,  sous  les  noms  les  plus  fantai- 
sistes et  les  plus  éblouissants,  tels  que  :  comte  de  Fénix,  marquis 
de  Mélissa,  de  Belemonte,  de  Pellegrini. 

Il  avait  vécu  d'abord  en  faisant  le  boniment  sur  les  places 
publiques,  entremêlant  ses  discours  verbeux  et  truculents  de 
mots  empruntés  à  trois  ou  quatre  langues  anciennes  ou  modernes, 
sans  compter  les  nombreux  dialectes  mystérieux  et  inconnus  de 
tous  qu'il  était  le  seul  à  parler. 

Charlatan,  guérisseur,  hypnotiseur,  dupeur,  prestidigitateur, 
mage  et  voyant  extralucide,  il  se  prétendait  en  possession  de 
secrets  perdus  depuis  la  plus  haute  antiquité  égyptienne. 

Il  savait,  s;  on  l'en  croyait,  grossir  les  diamants,  fabriquer  de 
Tor,  guérir  tous  les  maladies.  Sa  fortune  passait  pour  colossale. 
Sa  célébrité  était  universelle. 

Il  spéculait,  en  effet,  sur  la  sottise,  la  crédulité  et  l'avidité 
humaines,  et  c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

Il  avait  épousé  une  Italienne  de  bonne  naissance,  femme  ravis- 
sante, dont  l'admirable  beauté  ne  contribuait  pas  peu  à  son 
succès. 

Arrivé  à  Strasbourg,  précédé  par  une  réputation  extraordinaire, 
il  avait  condescendu  à  honorer  de  son  amitié  le  naïf  cardinal  de 
Rohan,  qui  était  bouche  bée  devant  lui,  et  qui  ne  faisait  plus 
rien  sans  le  consulter. 

En  l'occurrence,  d'ailleurs,  Cagliostro  ne  lui  donna  pas  un 
mauvais  conseil. 

Il  l'engagea  à  aller,  le  plus  tôt  possible,  se  jeter  aux  pieds  du 
roi  et  à  lui  tout  raconter.  C'eût  été  le  vrai  moyen  d'arrêter  toute 
l'affaire. 

Malheureusement  pour  lui,  Rohan  hésita. 
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—  J'étais  incertain,  dit-il,  s'il  fallait  tout  ébruiter  en  dénon- 
çant la  dame  de  La  Motte,  ou  s'il  ne  serait  pas  plus  sage  de  payer 
moi-même  le  collier  et  d'assoupir  cette  affaire. 


Entrée  de  la  maison  de  Cagliostro,  i,  rue  Saint-Claude,  a  ^aris 

C'est  vers  ce  dernier  parti  qu'il  penchait.  Mais,  lorsqu'il  s'y 
résigna,  il  était  trop  tard. 

Il  ne  dépendait  déjà  plus  de  lui  d'arrêter  cette  affaire. 

La  reine,  en  effet,  mise  par  Mme  Campan,  sa  lectrice,  au  tou- 
r?nt  de  la  démarche  de  Bcehmer,  fit  mander  d'urgence  celui-ci. 
ji  s'y  rendit  le  9  août  et  raconta  dans  quelles  conditions  il  avait 
vendu  le  collier. 
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La  reine,  stupéfaite,  sentant  la  gravité  de  cette  affaire,  lui 
ordonna  de  lui  en  consigner  tous  les  détails  dans  un  rapport  écrit. 
Ce  rapport  lui  fut  remis  le  12  août  et,  aussitôt,  elle  le  montra  au 
roi  et  en  conféra  avec  lui. 

Le  roi,  nature  placide  et  débonnaire,  eût  penché  sans  doute 
vers  une  solution  amiable  et  dont  le  public  n'eût  rien  su. 

Mais  Marie-Antoinette  était  furieuse  et  elle  avait  trop  d'empire 
sur  l'esprit  de  Louis  XVI  pour  ne  pas  lui  faire  partager  sa  colère. 

Cest  que  la  reine  trouvait  là  l'occasion  d'épancher  sa  vieille 
rancune  contre  Rohan  et  sur  tout  le  clan  de  Rohan,  qui  repré- 
sentait la  politique  anti-autrichienne,  c'est-à-dire  hostile  à  la  reine, 
et  elle  savait  bien  que  c'était  de  là  que  venait  une  bonne  part  des 
épigrammes  et  des  calomnies  lancées  contre  elle,  et  qui  avaient 
tant  contribué  à  son  impopularité. 

Aussi  sa  fureur  ne  connaissait-elle  plus  de  bornes  de  songer 
que  c'était  cet  homme  exécré,  ce  Rohan,  qui  avait  pu  se  targuer 
d'être  choisi  par  elle  pour  lui  acheter  un  collier  en  cachette  de 
son  mari,  qui  avait  pu  se  vanter  de  recevoir  des  lettres  secrètes 
d'elle,  et  qui  avait  pu  croire  qu'elle  fût  assez  oublieuse  de  sa 
majesté  royale  et  de  ses  devoirs  d'épouse  pour  lui  faire  donner  à 
minuit,  dans  le  Bosquet  dé  Vénus,  un  rendez  vous. 

N'était-ce  pas  là  un  crime  de  lèse-majesté  ?  une  injure  abomi- 
nable et  une  offense  qui  ne  se  pouvaient  pardonner? 

Le  roi,  sans  partager  peut-être  entièrement  ce  point  de  vue 
essentiellement  féminin,  jugeait  qu'en  tout  cas,  une  monstrueuse 
escroquerie  avait  été  commise,  en  se  servant  du  nom  de  la  reine, 
que  de  Rohan,  toujours  criblé  de  dettes  et  «  besogneux  d'argent  », 
y  était  mêlé,  sans  doute  comme  complice,  et  qu'il  importait 
donc,  en  brisant  les  vitres  avec  éclat,  de  marauer  au  grand   jour 


L'AFFAIRE    DU     COLLIER  97 

que  la  reine  n'en  était  pas  solidaire.  Il  se  croyait  si  sûr  de  voir 
juste  qu'il  n'en  parla  même  pas  à  ses  ministres. 

S'il  l'eût  fait,  Vergennes,  avec  son  expérience  avertie  de  la  vie  et 
des  hommes,  lui  eût  sans  doute  représenté  sans  peine  les  dangers 
d'un  tel  scandale  et  lui  eût  fait  comprendre  que,  lorsqu'on  lance  un 
pavé  dans  la  boue,  il  est  téméraire  d'espérer  qu'on  n'en  sera  pas 
éclaboussé.  Il  l'eût  fait  réfléchir  que,  bien  loin  de  désarmer  la 
calomnie,  il  s'apprêtait,  parce  scandale,  à  lui  donner  des  armes 
nouvelles  et  plus  solides.  Il  l'eût  arrêté  à  temps,  peut-être,  au 
bord  de  l'abîme,  où,  de  ses  mains  trop  honnêtes,  Louis  XVI 
allait,  si  imprudemment,  précipiter,  pêle-mêle,  la  noblesse  et  la 
royauté.  Mais  Vergennes  ne  sut  rien. 

Louis  XVI,  aveuglé  par  son  amour  conjugal,  crut  de  bonne 
foi  servir  la  justice  et  le  bien  public  en  même  temps  que  venger 
l'honneur  de  la  reine. 

L'irréparable  s'accomplit.  Le  15  août,  jour  triplement  solennel, 
puisqu'il  était,  en  même  temps,  le  jour  de  l'Assomption,  le  jour 
de  la  Fête  de  la  Couronne,  placée  par  Louis  XIII  sous  la  protec- 
tion de  la  Vierge,  et,  enfin,  le  jour  de  la  fête  de  Marie-Antoinette, 
le  cardinal  de  Rohan,  grand  aumônier  de  France,  devait  dire  la 
messe  à  Versailles,  devant  le  roi,  la  reine,  tous  les  ministres, 
toute  la  noblesse  assemblée  et  un  immense  concours  de  peuple, 
venu  dès  l'aube  tout  exprès  de  Paris  et  de  toutes  les  campagnes 
environnantes. 

L'heure  de  la  messe  approchait. 

Soudain,  on  apprit  que  le  roi  faisait  appeler  dans  son  cabinet  le 
cardinal  de  Rohan. 

J!  s'y  rendit  aussitôt,  déjà  revêtu  de  la  pourpre  de  ses  ornement* 
pontificaux,  puisqu'il  s'apprêtait  à  officier. 
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11  y  trouva  réunis  le  roi,  la  reine,  son  ami  Miromesniî,  garce 
dessceaux,  et  son  ennemi,  le  ministre  Breteuil. 

Sur  la  table,  grand  ouvert,  le  rapport  de  Bœhmer  sur  l'achat 
du  collier. 

—  Mon  cousin,  dit  le  roi,  qu'est-ce  que  cette  acquisition 
d'un  collier  de  diamants  que  vous  auriez  faite  au  nom  de  la 
reine  ? 

Rohan  reçut  le  choc  en  plein  cœur  et  pâlit  affreusement. 

—  Sire,  répondit-il,  après  un  instant  de  silence  tragique,  je  le 
vois,  j'ai  été  trompé,  mais  je  n'ai  pas  trompé. 

—  Dans  ce  cas,  mon  cousin,  vous  ne  devez  avoir  aucune  inquié- 
tude. Mais  expliquez-vous  ! 

Rohan,  comme  un  homme  qui  se  noie,  jeta  alors  un  coup 
d;œil  éperdu  sur  les   personnes  qui  l'entouraient. 

Il  vit  le  roi,  calme,  mais  incrédule  et  sévère  !  Miromesniî,  qui 
fixait  le  sol  pour  ne  pas  laisser  voir  son  trouble  et  sa  pitié. 

Il  rencontra  le  regard  implacable  et  chargé  de  haine  de  son 
ennemi  Breteuil,  le  regard  étincelant  de  courroux  de  la  reine, 
qui  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  douté  de  son  honneur  de 
femme. 

Alors,  il  se  sentit  perdu,  et  son  attitude  exprima  une  telle 
détresse  que  le  roi,  pris  de  pitié  devant  son  silence  angoissé, 
lui  dit,  plus  doucement  : 

—  Eh  bien  !  écrivez  ce  dont  vous  avez  à  me  rendre  compte  : 

Et  il  sortit,  par  le  fond,  suivi  de  la  reine  et  des  deux  ministres, 
pour  aller  attendre  dans  sa  bibliothèque. 

Rohan  restait  seul  devant  une  grande  feuille  de  papier  bla^c. 

Il  écrivit,  en  hâte,  quelques  lignes  où  il  expliquait  avoii  été 
dîme  des  manœuvres  de  Mraede  La  Motte. 


L'AFFAIRE    DU     COLLIER 


99 


Au  bout  d'un  instant,   le    roi  revint,  jeta  un  coup  d'oeil    sur 
le  papier. 

—  Où  est  cette  femme  !  demanda-t-il. 

—  Sire,  je  ne  sais  pas  ! 

—  Où  est  le  col- 
lier r  L'avez-vous  ? 

—  Sire,  il  est  entre 
les  mains  de  cette 
femme  ! 

—  Et  ces  prétendus 
billets  signés  de  la 
reine,  où  sont-ils  ? 

—  Sire  !  je  les  ai, 
ils  sont  faux  ! 

—  Je  crois  bien 
qu'ils  sont  faux  !  ré- 
péta le  roi. 

Un  silence. 

Le  roi  hésite  sur  ce 
qu'il  doit  faire.  La  mi- 
nute est  singulière- 
ment émouvante. 
Peut-être  le  parti  de 
l'indulgence  va-t-il 
l'emporter  dans  son 
esprit. 

Mais,  à  ce  moment  précis,  la  reine,  qui,  jusque-là,  s'était  con- 
tenue, muette  et  frémissante,  éclate  en  sanglots  et,  d  une  voix 
que  la  colère  rend    haute  et  vibrante,  elle  reproche  avec  véhé- 
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cnence  au  cardinal  d'avoir  pu  croire,  lui  qui  se  savait  en  disgrâce, 
qu'elle  fût  capable  d'avoir  recours  à  lui,  au  mépris"  de  son  hon- 
neur, pour  conclure  secrètement  un  pareil  marché. 

C'est  le  langage  de  l'amour-propre  blessé  qui  s'épanche  et  se 
donne  libre  cours,  hautement  approuvé  par  Breteuil. 

Louis  XVI,  qui  hésitait,  se  décide  alors. 

Le  roi,  sans  doute,  eût  pardonné.  Mais  le  mari  condamna  ! 

Et,  tandis  que  la  foule  assemblée  s'étonne  que  l'heure  d< 
l'office  soit  depuis  longtemps  passée  et  que  le  cardinal  ne 
paraisse  toujours  pas,  tandis  que  le  peuple  commence  à  s'énervei 
et  s'impatienter  sans  comprendre  ce  qui  se  passe,  soudain, 
la  porte  du  cabinet  s'ouvre,  le  grand  aumônier,  très  pâle,  paraît 
dans  l'encadrement  et,  derrière  lui,  on  entend  éclater  la  voix 
triomphante  de  Breteuil  : 

—  Arrêtez  M.  le  cardinal  ! 

C'est  un  coup  de  théâtre  tellement  inouï  que  le  public  en  est 
d'abord  comme  frappé  de  stupeur. 

Puis,  au  premier  moment  d'émotion,  succède  une  indicible 
confusion. 

Tout  le  monde  se  bouscule  pour  mieux  voir,  les  questions 
se  pressent  sur  toutes  les  lèvres  !  le  cardinal  est  entouré  de  toutes 
parts  et  le  duc  de  Villeroi,  qui  a  mission  de  l'arrêter,  doit 
attendre  que  le  calme  soit  un  peu  rétabli  pour  mettre  l'ordre  à 
exécution. 

Mais  Rohan,  qui  est  le  seul  à  n'avoir  pas  perdu  son  sang-froid, 
a  déjà  mis  à  profit  ce  dernier  instant  de  liberté. 

Il  a  pu  donner  à  son  secrétaire,  l'abbé  Georgel,  l'ordre  de 
brûler  tous  ses  papiers. 

Ainsi,  il  évitera  que  la  perquisition  fasse  découvrir  chez  lui 
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:omme  jadis  chez  le  surintendant  Foucquet,  toute  une  corres- 
pondance de  femmes  imprudentes  et  légères,  mine  inépuisable 
de  potins,  de  scandale  et  de  haines. 

Le  soir  même,  Rohan  couchait  à  la  Bastille.  Quant  à  la  reine, 
frémissante  d'indignation,  elle  allait  répétant  partout: 

—  Il  faut  que  les  vices  hideux  soient  démasqués.  Quand  la 
pourpre  romaine  et  le  titre  de  prince  ne  cachent  qu'un 
besogneux  et  un  escroc,  il  faut  que  la  France  et  l'Europe  le 
sachent. 

Se  doutait-elle,  alors,  aveuglée  par  sa  haine  de  femme,  que 
Rohan,  grand  dignitaire  de  la  royauté,  était,  qu'elle  le  voulût 
ou  non,  un  des  piliers  de  ce  trône  étincelant  et  fragile  sur  lequel 
elle  était  assise,  et  que  minaient  déjà  sourdement  les  idées  révo- 
lutionnaires ?  Se  doutait-elle  qu'elle  ne  l'abattrait  pas  sans  qu'il 
l'entraînât  fatalement  dans  sa  chute  et  que,  quoi  qu'il  arrivât, 
elle  ne  pourrait  sortir  elle-même  que  plus  calomniée,  plus 
diminuée,  plus  salie  et  plus  impopulaire  encore  de  ce  scandale 
éclatant  qu'elle  provoquait  ainsi  de  ses  mains  imprudentes  ? 

Le  conseiller  au  Parlement  Fréteau  de  Saint-Just,  lui,  ne  s'y 
trompa  pas.  Et,  comme  il  était  d'idées  avancées,  il  s'écria 
joyeusement  à  la  nouvelle  de  ce  scandale  : 

—  Grande  et  heureuse  affaire  !  Que  de  fange  sur  la  crosse  et 
sur  le  sceptre  !  Quel  triomphe  pour  les  idées  de  liberté  ! 

C'est  en  vertu  de  ces  mêmes  idées  de  liberté,  au  triomphe 
desquelles  il  aspirait  alors  de  tout  son  tempérament  envieux, 
haineux  et  sectaire,  que  ce  même  conseiller  de  Saint-Just  devait 
être  guillotiné,  quelques  années  plus  tard,  le  14  juin  1794,  aux 
applaudissements  unanimes  d'une  populace  ivre  de  terreur,  de 
carnage  et  de  sang  ! 
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Mmc  de  La  Motte  fut  arrêtée  trois  jouis  après  le  cardinal, 
à  Bar-sur-Aube.  Elle  s'y  attendait  et  avait  brûlé  tous  ses 
papiers  la  veille,  en  apprenant  l'arrestation  du  grand  aumônier. 

Interrogée,  elle  crut  faire  une  habile  diversion  en  accusant 
Cagliostro  de  tout. 

Cagiiostro  et  sa  femme  furent  arrêtés.  Cependant,  on  recher- 
chait M.  de  La  Motte  en  Angleterre,  Rétaux  de  Villette  en 
Suisse,  Nicole  d'Oliva  en  Belgique. 

Ces  deux  derniers  furent  arrêtés  et  extradés  peu  après.  Le 
comte  de  La  Motte,  au  contraire,  réussit  à  échapper  aux  inspec- 
teurs de  police  envoyés  à  sa  poursuite. 

L'opinion  publique  était  surexcitée  au  plus  haut  point 

L'arrestation  brusquée  du  grand  aumônier  était  un  fait  telle- 
ment inouï  que  tout  le  monde  crut  d'abord  à  un  formidable 
complot  comme  au  temps  de  la  Fronde. 

Lorsqu'on  sut  que  c'était  seulement  une  histoire  de  collier 
escroqué,  on  reprocha  au  roi  d'avoir  agi  d'une  façon  trop 
brutale.  Ou,  plutôt,  on  le  reprocha  à  la  reine,  car  nul  ne  s'y 
trompa  et  l'on  devina  tout  de  suite  que  c'était  d'elle  que  le  coup 
partait. 

L'opinion  publique,  toujours  simpliste,  ne  vit  donc  d'abord, 
et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette  affaire,  qu'un  duel  à  mort  entre 
deux  antagonistes  également  redoutables  et  qu'elle  dressa  aussitôt 
l'un  contre  l'autre  :  le  cardinal,  la  reine  ! 

Notez  bien  qu'en  réalité,  rien  ne  les  opposait,  car  le  cardinal 
était  simplement  dupe,  en  cette  affaire,  et  la  reine,  elle,  avait 
tout  ignoré.  Elle  n'avait  été  à  son  insu  qu'un  moyen  de  crédit, 
dont  s'était  habilement  servie  l'intrigante  Mme  de  La  Motte, 
qu'elle  ne  connaissait  même  pas. 
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Elle  pouvait  donc,  si  elle  avait  voulu  aller  au  fond  des 
choses,  avoir  intérêt  à  lier  partie  avec  le  cardinal  pour  mieux 
démasquer  l'escroquerie  de  la  peu  scrupuleuse  comtesse.  Elle 
faisait  ainsi  éclater  son  innocence  en  même  temps  que  celle  du 
cardinal. 

Mais  son  orgueil  blessé  l'empêcha  de  voir  clair.  Egarée  par 
sa  colère,  elle  avait  pris  d'abord  violemment  parti  contre  le  car- 
dinal et  prétendait  l'abattre. 

Il  fallait  donc  que  le  parti  du  cardinal  se  dressât  de  son  côté 
tout  entier  contre  elle.  C'est  ce  qui  se  produisit. 

C'est  ce  qui  vous  explique  que,  dans  ce  débat  où  la  politique 
n'aurait  dû,  semble-t-il,  avoir  aucune  part,  la  politique  prit  néan- 
moins, dès  l'abord,  la  première  place  et  passionna  l'opinion  au 
point  de  faire  presque  oublier  le  reste,  —  le  reste,  c'est-à-dire  le 
principal. 

Tout  le  parti,  dit  «autrichien»,  marchait  contre  le  cardinal 
pour  la  reine.  Toute  l'opposition  marchait  contre  la  reine 
pour  le  cardinal.  Lorsque  les  passions  politiques  sont  ainsi 
mises  en  jeu,  la  vérité  ne  pèse  plus  lourd  et  la  calomnie  a  beau 
jeu. 

Les  ennemis  du  cardinal  parlaient  avec  indignation  de  ses 
débauches  à  Paris  et  à  Saverne,  de  ses  dettes  criardes,  de  ses 
scandaleuses  dissipations.  On  le  représentait,  Louis  XVI  tout  le 
premier,  comme  un  «  besogneux  d'argent  »,  prêt  atout  pour  se 
procurer  les  sommes  fabuleuses  qui  lui  servaient  à  entretenir  les 
innombrables  maîtresses  qu'on  lui  attribuait.  On  représentait, 
en  caricature,  le  grand  aumônier  de  France  enchaîné,  tendant 
de  chaque  main  une  bourse  de  quête  avec  ces  mots  :  «  Pour  mes 
dettes,  s'il  vous  plaît  !  » 
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On  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût  complice  et  bénéficiaire  des 
agissements  de  Mme  de  La  Motte,  de  Mmc  Cagliostro,  de  Nicole 
d'Oliva.  A  tout  le  moins,  il  n'était  digne  ni  d'estime  ni  d'intérêt, 
s'il  avait  été  victime  d'une  aventurière  avec  laquelle  il  ne  rou- 
gissait pas  de  vivre. 

Le  partie  anti-autrichien,  au  contraire,  représentait  le  cardi- 
nal comme  une  «  illustre  victime  »  de  l'odieux  arbitraire  royal. 
Son  arrestation  était  un  coup  de  force  aussi  brutal  qu'injustifié 
C'était  une  vengeance  personnelle  de  la  reine  et  de  son  ministre 
Breteuil. 

—  D'ailleurs,  ajoutait-on,  est-ce  que  le  rôle  de  la  reine  était 
bien  clair,  si  on  voulait  aller  au  fond  des  choses  ?  Etait-il  bien 
sûr  qu'elle  ne  fût  pas  complice  de  Mme  de  La  Motte  et  désireuse 
de  faire  une  diversion  en  accablant  le  cardinal  ?  A  tout  le 
moins,  pouvait-elle  sérieusement  prétendre  qu'elle  n'avait  pas 
su  l'usage  qu'on  faisait  de  son  nom  pour  l'acquisition  de  ce 
collier  ? 

Et  l'on  rappelait  qu'elle  avait  incontestablement  reçu  et  brûlé 
la  lettre  des  joailliers  consentant  à  la  réduction  de  prix,  et 
qu'elle  n'était  pas  intervenue,  ce  qui  prouvait  bien  qu'elle  avait 
tacitement  acquiescé  à  la  tractation,  puisqu'elle  ne  s'y  était  pas 
opposée. 

Les  femmes  prenaient,  en  général,  parti  pour  la  «  Belle  Emi- 
nence  »,  ainsi  qu'elles  nommaient  le  cardinal. 

Elles  lui  savaient  gré  de  sa  discrétion  et  de  la  délicatesse  qu'il 
avait  montrée  en  chargeant  son  secrétaire  d'anéantir  sa  corres- 
pondance. Par  reconnaissance,  elles  mirent  à  la  mode  des  rubans 
mi-partie  rouges  et  jaunes,  qui  furent  appelés  :  «  Cardinal  sur 
la  paille.  » 
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A  vrai  dire,  la  paille  de  la  Bastille  était  douce.  Le  cardinal 
y  disposait,  en  effet,  de  deux  appartements  et  gardait  à  sa 
disposition  trois  domestiques  pour  son  service  personnel.  Il 
pouvait  librement  recevoir  non  seulement  ses  avocats,  mais 
encore  qui  bon  lui  semblait,  et  l'affluence  des  visiteurs  était  si 
grande,  nous  dit  un  contemporain  (le  libraire  Hardy),  que  le 
pont-levis  de  la  Bastille  restait  baissé  toute  la  journée.  Le  soir, 
il  y  avait  souvent  à  sa  table  des  dîners  de  vingt  couverts  et  plus, 
où  Ton  buvait  gaiement  le  Champagne  au  triomphe  de  son 
innocence. 


Autographe  du  Cardinal  de  Rohan. 

Tel  était  le  «  cardinal  sur  la  paille  ».  Vergennes,  ministre  des 
Affaires  Etrangères,  et  le  maréchal  de  Castries,  ministre  de  la 
Marine,  furent  chargés  par  le  roi  d'interroger  Rohan. 

Celui-ci  leur  remit,  le  29  août,  un  résumé  clair,  exact,  précis, 
de  l'histoire  du  Collier. 

Louis  XVI  offrit  alors  à  Rohan  le  choix  entre  sa  propre  juri- 
diction et  la  juridiction  du  Parlement. 

Le  roi  conservait,  en  effet,  le  droit  incontestable  de  juger  lui- 
même,  quand  bon  lui  semblait. 
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Toute  justice  émanait  de  lui,  de  sorte  qu'en  réalité,  le  Parle- 
ment ne  jugeait  qu'en  vertu  d'une  délégation  royale. 

Louis  XVI  pouvait  donc,  s'il  le  voulait  et  sans  opposition 
possible  de  qui  que  ce  fût,  statuer  lui-même  sans  appel  dans 
l'Affaire  du  Collier,  ou  désigner  pour  statuer  à  sa  place  des 
commissaires  de  son  choix. 

Mais  précisément  pour  les  raisons  qui  eussent  dû  lui  com- 
mander de  le  faire,  parce  que  l'honneur  de  la  reine  était  en  jeu 
et  parce  que  le  prestige  de  la  couronne  pouvait  être  atteint 
dans  ce  débat,  Louis  XVI,  respectueux  de  l'impartialité  de 
la  justice  jusqu'au  scrupule,  ne  voulut  pas  s'imposer  comme 
juge. 

li  eut  le  beau  geste,  mais  aussi  le  geste  singulièrement  impru- 
dent, de  laisser  Rohan  libre  de  choisir  le  Parlement,  le  Parlement, 
c'est-à-dire  une  juridiction  d'esprit  frondeur,  traditionnellement 
en  lutte  contre  l'autorité  royale  et  beaucoup  plus  indépendante 
vis-à  vis  du  pouvoir  que  ne  l'est,  même  aujourd'hui,  la  justice, 
puisque,  de  nos  jours,  l'avancement  des  magistrats  dépend  dans 
une  très  large  mesure  du  gouvernement,  tandis  qu'alors  les  con- 
seillers au  Parlement  achetaient  leur  charge  ou  se  la  transmet- 
taient héréditairement,  sans  que  le  roi  eût,  à  aucun  moment,  la 
moindre  influence  sur  leur  carrière.  Bien  mieux  :  le  procureur  du 
roi  lui-même  n'était  pas,  comme  le  démontre  Beugnot,  libre- 
ment choisi  par  le  roi. 

C'était  pourtant  entre  les  mains  de  ce  Parlement  hostile  ou 
frondeur,  que  Louis  XVI  offrait  bénévolement  à  Rohan  de 
remettre  le  sort  d'une  affaire  qui  lui  tenait  tant  à  cœur. 

«  Tel  était,  s'écrie  M.  Funck-Brentano,  le  pouvoir  absolu  de 
la  monarchie  sous  l'ancien  régime... 
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Est-il,  aujourd'hui,  gouvernement  qui  ait  le  cœur  de  voir 
fleurir,  sous  ses  yeux,  pareilles  libertés  ?  » 

Laissé  libre  de  son  choix,  Rohan  répondit  finement  au  roi  qu'il 
ne  souhaitait  pas  d'autre  juge  que  lui,  s'il  pouvait  être  assuré 
d'avance  que  son  innocence  fût  reconnue,  mais  que,  dans  le  cas 
contraire,  il  préférait  le  Parlement. 

11  y  fut  aussitôt  renvoyé. 

La  France  et  même  l'Europe  entière  allaient  suivre  avec  un 
intérêt  passionné  les  phases  de  ce  procès. 

Le  premier  président  d'Aligre  désigna  deux  conseillers  rappor- 
teurs :  Titon  de  Villotran  et  du  Puis  de  Marcé. 

L'instruction  fut  conduite  de  la  manière  la  plus  régulière. 

Mme  de  La  Motte  s'y  défendit  avec  plus  d'énergie  que  de  bon- 
heur. Interrogée  et  confrontée  presque  chaque  jour  pendant 
plusieurs  mois  que  dura  cette  laborieuse  instruction,  elle  fit  tête 
constamment  à  l'accusation  avec  une  présence  d'esprit  et  une 
richesse  d'invention  qui  déconcertaient,  mais  qui  variaient  trop 
leurs  moyens  pour  tromper  personne. 

Dès  que  le  système  de  défense  qu'elle  avait  échafaudé  sur  le 
mensonge,  se  trouvait  battu  en  brèche  par  des  témoignages 
nouveaux,  elle  changeait  ses  batteries  avec  une  souplesse  d'ima- 
gination qui  étonnait. 

Elle  entremêlait  tout  cela  d'injures  aux  témoins,  de  scènes  de 
larmes,  de  crises  de  nerfs  et  même  d'évanouissements  opportuns, 
et  répandait,  incessamment,  à  flots,  les  plus  horribles  calomnies 
sur  tous  ceux  qui  l'accusaient. 

E!le  pensait,  sans  doute,  «  qu'il  en  reste  toujours  quelques 
chose  ».  Et  elle   n'avait  pas  tort  de   le  croire. 

Son  refrain  favori  était  qu'on  avait  cherché  vainement  à  obte- 
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nirses  faveurs  et  qu'on  ne  l'accusait  que  par  dépit,  par  vengeance 
et  par  ressentiment. 

Selon  les  besoins  de  la  cause,  d'ailleurs,  elle  variait  sa  formule. 
Et  comme  Rohan,  pour  la  confondre,  lui  demandait  d'expliquer 
d'où  lui  était  venue  subitement  cette  fortune  qu'elle  avait  gas 
pillée,  dans  les  derniers  mois  à  Bar-sur- Aube,  elle  lui  réponds; 
avec  une  superbe  insolence  qu'il  devait  le  savoir  mieux  que  per- 
sonne, puisque  c'était  ce  qu'il  lui  avait  donné,  lui-même,  depuis 
qu'elle  lui  avait  accordé  ses  faveurs. 

Or,  il  est  tout  à  fait  prouvé  que  Rohan  ne  lui  versa  jamais  que 
de  modiques  secours  sur  sa  caisse  des  aumônes. 

Avec  Cagliostro,  ce  fut  une  autre  affaire. 

Elle  commença  par  essayer  de  lui  imposer  silence,  en  l'accu- 
sant avec  véhémence  de  l'avoir  appelée  «  sa  colombe  »  et  «  sa 
cygne  »,  et  d'avoir  voulu  abuser  d'elle. 

Mais  Cagliostro  ne  se  laissa  pas  désarçonner  pour  si  peu. 

Et  levant  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin,  un  regard 
inspiré,  il  se  mit  à  gesticuler  et  à  discourir  tant  et  si  bien  qu'il 
submergea  la  comtesse  sous  un  flux  d'injures  bilingues,  d'images 
grandiloquentes,  de  locutions  incompréhensibles  et  sonores  et  ne 
lui  permit  plus  de  placer  un  seul  mot. 

Furieuse,  exaspérée,  ne  se  contenant  plus  de  rage,  elle  empoi- 
gna un  chandelier  de  cuivre  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main, 
et  le  lança  à  la  tête  de  Cagliostro. 

On  dut  l'emmener  de  force  :  elle  avait  une  crise  de  nerfs. 

La  confrontation  la  plus  écrasante  pour  elle  fut  celle  du 
12  avril  1786,  où  on  la  mit  en  présence  de  Rétaux  de  Viliette  et 
de  la  toute  petite  baronne  d'Oliva. 

Ils  avaient  tout  avoué,  chacun  de  leur  côté,  au  cours  de  leur 
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interrogatoire  :  fausses  lettres  et  fausses  signatures  de  Marie- 
Antoinette,  fausse  scène  du  rendez-vous  au  Bosquet  de  Vénus, 
fausse  remise  du  Collier  au  soi-disant  envoyé  de  la  reine. 

C'était  la  justification  complète  de  la  version  du  cardinal. 
Mais  c'était  aussi  la  condamnation  écrasante  de  Mme  de  La 
Motte. 

Jusque-là,  elle  avait  tout  nié.  Mais,  en  présence  de  ses  deux 
complices,  qui  étaient  d'accord  pour  tout  avouer,  elle  dut  bien 
finir  par  convenir  de  la  scène  du  Bosquet.  On  ne  lui  arracha 
pourtant  cet  aveu  qu'au  milieu  de  cris  de  rage  impuissante,  de 
crises  de  nerfs,  de  contorsions  de  fureur. 

Et,  finalement,  on  dut  l'emporter  évanouie,  en  lui  tampon- 
nant le  front  avec  du  vinaigre. 

De  tous  les  systèmes  de  défense  qu'elle  avait  successivement 
adoptés,  il  n'en  restait  plus  un  seul  debout.  Elle  n'avait  plus 
qu'une  ressource  :  c'était  de  se  réfugier  dans  le  mutisme,  en 
disant  qu'il  s'agissait  d'un  secret  d'Etat  et  qu'elle  ne  le  révélerait 
qu'au  roi  en  personne. 

C'est  l'attitude  qu'elle  prit,  en  effet.  Mais  si  toutes  ses  accusa- 
tions successives  étaient  tombées  les  unes  après  les  autres,  à  la 
lumière  des  confrontations  et  des  témoignages,  les  calomnies 
abominables  dont  elle  les  avait  assaisonnées  continuaient  à  che- 
miner, elles,  et  laissaient  leur  trace  dans  les  esprits. 

Une  bonne  partie  du  public  croyait  que,  réellement, 
Mme  de  La  Motte  avait  été  l'amie  de  la  reine,  avait  pénétré  les 
secrets  de  son  intimité  et  tout  ce  qu'elle  racontait  d'elle  était 
vra5. 

C'est  alors  que  parurent  les  mémoires  de  défense  des 
avocats.  C'était  l'usage,  à  cette  époque,  de  publier  une  défense 
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écrite  qui  était  distribuée  aux  magistrats  et  même  dans  le  public, 
lorsqu'il  s'intéressait  à  l'affaire. 

Dans  ce  procès,  qui  passionnait  au  plus  haut  point  l'opinion, 
ces  mémoires  furent  imprimés  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires, 
et  de  nombreuses  éditions  successives  furent  enlevées  en  quel- 
ques jours. 

On  se  les  arrachait  littéralement. 

Mme  de  La  Motte  avait  d'abord  demandé  au  comte  Beugnot  de 
se  charger  de  sa  défense. 

Mais  le  prudent  jeune  homme  pensa  qu'il  avait  été  mêlé  de 
trop  près  à  toute  cette  histoire  et,  pour  le  faire  oublier,  il  déclina 
le  redoutable  honneur  d'une  défense  si  délicate. 

Ce  fut  l'avocat  Doillot  qui  s'en  chargea.  C'était  un  vieillard 
estimé,  qui,  après  une  belle  carrière,  avait  quitté  le  Palais  pour 
la  retraite  et  qui  eût  été  bien  inspiré  de  n'y  point  revenir,  car  sa 
séduisante  cliente  lui  tourna  la  tête  au  point  de  lui  faire 
commettre  mille  bévues  qui  n'ajoutèrent  rien  à  sa  gloire,  et. 
faillirent  même  compromettre  sa  réputation. 

Me  Target,  de  l'Académie  française,  avait  assumé  la  défense  du 
cardinal. 

Cagliostro  avait  pris  un  jeune  et  spirituel  avocat,  Me  Thilorier, 
dont  le  mémoire,  rédigé  en  collaboration  avec  son  étonnant 
client,  fut  d'une  verve  et  d'une  fantaisie  étourdissante?  «t  eut  ie 
succès  d'un  roman. 

La  petite  Nicole  d'Oliva,  qui  séduisait  tout  le  monde  par  sa 
grâce  et  désarmait  par  la  candeur  de  son  esprit  naïf,  fit  présenter 
sa  défense  par  Me  Blondel,  un  tout  jeune  avocat  qui  devini 
amoureux  de  sa  jolie  cliente,  et  sut  faire  partager  ses  sentiments 
au  public  touché  et  conquis. 
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Tous  ces  mémoires  eurent  un  retentissement  énorme. 

Celui  de  Target  parut  le  dernier.  Il  était  d'une  clarté  qui  ne 
laissait  aucun  doute  sur  la  bonne  foi  entière  du  cardinal. 

Rohan  y  avouait  «  qu'aveuglé  par  le  désir  et  l'espérance  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  reine,  il  avait  eu  la  faiblesse  de 
donner,  pour  ainsi  dire,  tête  baissée,  dans  tous  les  pièges  que  lui 
avaient  tendus  Mme  de  La  Motte,  son  mari  et  Rétaux  de 
viiiette,  ces  trois  arcs-boutants  de  toute  cette  manœuvre  ». 

On  rit.  On  chansonna  le  naïf  cardinal,  «  qui  n'avait  pas  de 
tête  et  ne  méritait  pas  de  chapeau  ». 

Fuis,  on  trouva  que  neuf  mois  de  prison  préventive  suffisaient 
pour  le  crime  d'avoir  été  dupe  !  que  la  reine  exagérait  vraiment  le 
uroit  d'être  sévère,  et  l'on  cria  bientôt  à  la  tyrannie  et  à  la  persé- 
cution. 

i.es  débats  devant  le  Parlement  s'ouvrirent  le  22  mai  1786.  La 
lecture  des  rapports  et  des  pièces  dura  les  23,  25,  26  et  27  mai. 
Les  interrogatoires  eurent  lieu  le  30  mai.  Soixante-quatre  magis- 
trats étaient  présents. 

Le  cardinal  entra,  si  pâle  d'abord  qu'on  lui  fit  donner  un  siège 
et  qu'on  lui  permit  de  parler  assis. 

Il  répondit  clairement  et  avec  le  calme  de  l'innocence  à  toutes 
les  questions  qui  lui  furent  posées.  Puis,  il  demanda  à  ajouter 
quelques  mots  et,  ayant  recouvré  son  sang-froid,  il  parla  avec 
beaucoup  de  grâce,  de  force  et  de  noblesse. 

Quand  il  eût  terminé,  il  se  leva  et  salua  la  cour  avant  de  se 
retirer. 

Toute  la  cour  se  leva  à  son  tour  et  lui  rendit  cérémonieuse- 
ment son  salut. 

Avant    lui,  avaient   été  interrogés  :  Rétaux  de  Viiiette,  qui 
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avait  tout  avoué  avec  beaucoup  de  franchise,  Mme  de  La  Motte, 
qui  avait  eu  un  succès  de  scandale  en  racontant  que  la  reine 
écrivait  à  Rohan  des  lettres  impossibles  à  lire,  Cagliostro,  qui 
avait  eu  un  succès  de  fou  rire  et  de  curiosité,  enfin,  Nicole 
d'Oliva,  qui  avait  sangloté  avec  grâce,  que  les  vieux  conseillers 
émus  avaient  comparée  à  La  Cruche  Cassée,  de  Greuze,  expo- 
sée au  Salon  peu  de  temps  auparavant,  et  qui  s'était  retirée  sans 
avoir  rien  dit,  mais  en  ayant  conquis  toute  la  cour  par  ses  charmes 

ingénus. 

Le  jugement  devait  être  rendu  le  lendemain  3 1  mai. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  (on  se  levait  tôt,  sous  l'ancien 
régime),  dix-neuf  personnes  de  la  famille  de  Rohan  étaient 
assemblées  au  bas  du  grand  escalier  du  Palais  pour  saluer 
MM.  de  la  cour  qui  allaient  en  séance. 

Il  y  avait  là  toutes  les  figures  marquantes  de  la  puissante 
famille  des  Rohan  :  Guéméné,  Soubise,  Lorraine  et  Marsan. 

Lorsque  les  magistrats  défilèrent  devant  eux,  tous  ces  grands 
personnages  leur  firent  la  révérence  à  mesure  qu'ils  passaient  à 
leur  hauteur. 

Et  Mme  de  Marsan  leur  dit  simplement  : 

—  Messieurs  !  Vous  allez  nous  juger  ! 

A  l'audience  de  la  veille,  le  procureur  général,  Joly  4e 
Fleury,  avait  prononcé  son  réquisitoire  au  milieu  d'un  grand 
silence  plein  d'anxiété. 

Il    avait    abandonné    l'accusation    d'escroquerie    en   ce   qui 

concernait  le  cardinal. 

Il  reconnaissait  qu'il  avait  été  dupe,  et  non  complice. 

Mais  il  lui  avait  néanmoins  sévèrement  reproché  d'avoir 
manqué  de  respect  à  la  majesté  royale,  et  gravement  offensé  ' 
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reine,  en  se  permettant  de  croire  que  Marie-Antoinette  avait  pu 
être  assez  oublieuse  de  son  honneur  et  de  sa  dignité  pour  lui 
faire  donner,  à  minuit,  un  rendez-vous  clandestin  dans  le 
Bosquet  de  Vénus. 

Ses  conclusions  avaient  été  les  suivantes  : 

«  M.  le  cardinal  sera  tenu  de  déclarer,  devant  les  deux 
chambres  assemblées,  et  en  présence  du  procureur  général,  que 
c'est  témérairement  qu'il  a  cru  que  la  reine  avait  pu  lui  donner 
rendez-vous  à  Versailles,  sur  la  terrasse,  à  une  heure  indue  ! 
qu'il  en  demande  pardon  au  roi  et  à  la  reine. 

Il  sera  tenu  de  donner  sa  démission  de  grand  aumônier. 
Défense  lui  sera  faite  de  paraître  en  aucun  lieu  habité  par 
le  roi  et  la  reine,  à  moins  d'une  permission  expresse  de  Leurs 
Majestés. 

Il  sera  condamné  à  une  aumône,  et,  faute  par  lui  de  faire  la 
présente  déclaration,  il  tiendra  prison  ». 

Avouons  que  ces  conclusions  semblent  assez  modérées  et 
assez  équitables. 

Le  procureur  général  Joly  de  Fleury  n'avait  pas  terminé, 
pourtant,  de  les  formuler,  qu'un  cri  général  d'indignation  écla- 
tait dans  l'auditoire,  entièrement  acquis  aux  Rohan. 

Il  y  eut  même  des  altercations  très  vives  entre  magistrats. 

L'avocat  général  Séguier  prit  à  partie  le  procureur  avec  une 
violence  et  une  insolence  sans  égales. 

—  Fi  donc,  monsieur,  lui  dit-il,  ces  conclusions  sont  d'un 
ministre  et  non  d'un  procureur  général  ! 

—  Votre  colère,  monsieur,  ne  me  surprend  pas,  lui  répliqun 
vertement  Joly  de  Fleury  !  un  homme  voué  comme  vous  au 
libertinage  devait  nécessairement  défendre  la  cause  du  cardinal  ! 

HENRI-ROBERT    II  I 
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—  II  se  peut  que  je  voie  des  filles,  répartit  Séguier  sans 
s'émouvoir  !  Hors  de  chez  moi,  je  fais  ce  qui  me  plaît  1  Mais 
on    ne  m'a  jamais   vu   vendre    bassement  mon  opinion    à   la 

fortune. 

Ce  simple  aperçu  de  l'état  des  esprits  peut  vous  fa.re  entrevoir 
dans  quelle  atmosphère  d'orage  on  allait  passer  au  vote. 

Car  chaque  conseiller  devait,  à  tour  de  rôle,  se  prononcer  à 
haute  voix  et  motiver  son  vote. 

A  l'unanimité,  M»"  de  La  Motte  fut  déclarée  coupable  et 
condamnée  à  être  fouettée,  marquée  au  fer  rouge,  à  l'épaule,  de 
la  lettre  V  (voleuse)  et  enfermée  à  la  Salpêtrière  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours.  Son  mari  fut  condamné,  par  coutumace,  aux 
galères  à  perpétuité.  Rétaux  de  Villette,  auquel  on  tint  compte 
de  sa  franchise,  s'en  tira  avec  l'exil  hors  du  royaume.  Nicole 
d'Oliva  fut  mise  hors  la  cour,  c'est-à-dire  acquittée  pour  charges 
insuffisantes,  ce  qui  laissait  subsister  une  nuance  de  blâme. 
Cagliostro  fut  déchargé  de  toute  accusation,  c'est-à-dire  pleine- 
ment acquitté. 

Mais  la  vraie  lutte  se  livra  autour  du  cardinal. 
Serait-il  mis  hors  la  cour,  c'est-à-dire  acquitté  avec  blâme  et 
tenu  de  faire  une  déclaration  réparatrice,  comme  le  voulau  le 
roi,  ou  bien  déchargé  de  toute  accusation,  comme  le  souhaitait 
ardemment  son  parti  ? 

La  discussion  fut  longue  et  passionnée.  Elle  dura  dix- 
huit  heures.  Enfin,  à  la  majorité  de  vingt-six  voix  contre 
vingt-deux,  le  parti  du  cardinal  l'emporta. 

Et  la  foule  de  plus  de  dix  mille  personnes,  qui  assiégeait 
depuis  ie  matin  le  Palais  pour  connaître  plus  vite  la  sen- 
tence   ne  sut  qu'à  dix  heures  du  soir  que  l'arrêt  venait  enfin 
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d'être  rendu  et  que  le  cardinal  était  déchargé   de  toute  accusa- 
tion. 

«  La  joie  fut  universelle,  nous  dit  un  témoin  !  les  juges  furent 
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Le  bourreau  s'approche  de  Mme  de  la  Motte 

ET   LUI    IMPRIME   UN    FER   ROUGE   SUL   LA    PEAU 

applaudis  et  tellement  accueillis  qu'ils  eurent  peine  à  passer  à 
travers  la  foule.  » 

A  Versailles,  c'était  la  consternation.  La  douleur  de  la  reine 
était  des  plus  vives. 

Elle  avait  mis  son  point  d'honneur  de  souveraine  et  son 
amour-propre  de  femme  à  humilier  Rohan,  et  cet  acquittement 
triomphal  était  pour  elle  le  plus  cruel  des  camouflets. 

N'était-ce  pas  proclamer,  en  effet,  avec  toute   l'autorité  qui 
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s'attachait  aux  décisions  du  Parlement,  que  le  cardinal  avait  pu 
croire  à  l'indignité  de  la  reine  et  qu'elle  fût  capable  de  se  compro- 
mettre pour  un  bijou  ? 

Quelle  offense  plus  sensible  aurait-on  pu  lui  faire  ? 
Le  roi,  pour  venger  sa  femme,  commit  une  dernière  mala- 
dresse qui  lui  ôta  le  bénéfice  de  la  méritoire  impartialité  qu'il 
avait  jusque-là  montrée.  Il  ordonna  à  Rohan  (qui  l'eût  fait 
même  sans  cela),  de  donner  sa  démission  de  grand  aumônier  et 
de  se  retirer  en  disgrâce  à  son  abbaye  de  la  Chaise.  Ce  qui  fit 
dire  aussitôt  aux  Parisiens  toujours  railleurs  : 

—  Le  Parlement  l'avait  purgé  !  Le  roi  l'envoie  à  la  Chaise  ! 
Ainsi  finissait  par  des   jeux  de  mots  et  des  chansons  cette 
passionnante  affaire  qui  avait  débuté,  dix  mois  plus  tôt,  par  le 
coup  de  tonnerre  de  l'arrestation  du  grand  aumônier  de  France, 
le  matin  du  15  août. 

On  aurait  tort  de  croire,  cependant,  que  son  importance 
réelle  se  doive  mesurer  à  ces  apparences  bénignes. 

Elle  avait  trop  profondément  troublé  les  esprits  pendant  des 
mois  durant,  pour  qu'une  si  anodine  décision  de  justice  pût 
ainsi  brusquement  mettre  fin  à  ses  répercussions  lointaines. 

Dans  ce  choc  redoutable  qui  avait  dressé  l'un  contre  l'autre, 
dans  un  antagonisme  mortel  (et  d'ailleurs  inutile  et  maladroit), 
la  reine  de  France,  d'une  part,  et  avec  elle  tout  le  parti  de  la  politi- 
que autrichienne,  de  l'autre,  Rohan,  et  derrière  lui  toute  la 
noblesse,  aucun  des  deux  adversaires  ne  sortait,  semblait-il, 
sérieusement  atteint. 

Mais,  en  réalité,  tous  les  deux  étaient,  dès  cet  instant,  mortel- 
lement touchés,  parce  que,  pour  le  peuple  de  France  qui  jugeait 
les  coups,  ils  s'étaient,  l'un  et  l'autre,  à  jamais  discrédités. 
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Le  peuple,  qui  est  sévère  parce  qu'il  peine  et  souffre  obscuré- 
ment, qui  est  souvent  injuste  parce  qu'il  se  laisse  entraîner  par 
la  voix  des  meneurs,  commençait  à  mépriser  la  noblesse  et  à 
douter  de  la  royauté. 

Elles  n'apparais  - 
saient  plus  aux  yeux 
de  la  foule  immense 
des  humbles  qu'à  tra- 
vers le  voile  des  calom- 
nies qu'elles  avaient 
elles-mêmes  tissé. 

La  reine  Marie-An- 
toinette !  Ah  !  oui, 
cette  Autrichienne  aux 
mœurs  légères,  trahis- 
sant sur  le  trône  les 
intérêts  de  la  France, 
•t  capable  de  se  vendre 
pour  un  collier  de 
diamants  ! 

La  noblesse  !  Le 
clergé  !  Ah  !  oui  !  des 
têtards  et  des  inutiles, 
comme  ce  cardinal  de 

Rohan  qui   menait  une  existence  scandaleuse  et  gaspillait  avec 
des  aventurières  l'argent  des  pauvres  1 

Mensonges  1  calomnies  !  armes  dangereuses  et  empoisonnées  ! 

L'Affaire  du  Collier  était  finie   et  jugée,   oui  !  Mais,  pour  le 
public,  elle  n'était  pas  éclaircie,  elle  n'était  pas  oubliée. 


La  Chaise-Dieu, 
la  maison  du  cardinal  de  rohan. 
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Est-ce  qu'il  y  avait  même  eu  une  condamnation  sérieuse  pour 
sanctionner  tous  ces  scandales,  tous  ces  détails  honteux  mis  au 
jour  ? 

Non  !  Des  tares  avaient  été  révélées  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 
Des  calomnies  avaient  été  lancées  qui  avaient  fait  leur  chemin  et 
que  rien  n'effacerait  plus. 

Aussi  le  peuple  étonné  commençait-il  à  murmurer  parce  qu'il 
voyait  que  ses  idoles  avaient  des  pieds  d'argile. 

Et  demain,  quand  il  souffrira,  quand  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance américaine  aura  grevé  les  finances,  quand  les  impôts 
deviendront  plus  lourds,  que  la  récolte  sera  mauvaise,  que  la 
dette  publique  aura  augmenté,  et  qu'on  verra  poindre  le  spectre 
de  la  banqueroute,  le  peuple  grondera  !  Sa  colère,  grossie  de 
toutes  ses  rancœurs,  montera  contre  les  dirigeants  et  il  portera  la 
main  sur  ce  qu'il  avait  jusque-là  respecté,  mais  dont  le  scandale 
du  Collier  lui  aura  laissé  entrevoir  les  faiblesses  et  les  tares. 

Il  jettera  à  bas,  dans  le  déchaînement  de  sa  violence,  les 
idoles  qu'il  respectait  et  qu'on  lui  a  appris  à  mépriser. 

Il  pensera  faire  disparaître  dans  la  terreur  des  affreux  mas- 
sacres de  septembre  et  de  la  hideuse  guillotine,  les  abus  et  les 
vices  de  ceux  qui  le  gouvernaient,  et,  à  la  voix  vengeresse  de  ces 
faux  prophètes  qui  prêchent  la  haine  et  l'extermination  au  nom 
d'un  idéal  de  fraternité,  il  renversera,  dans  le  sang,  les  institu- 
tions séculaires  de  la  royauté  qui  ont  fait  la  France  unie,  grande  et 
prospère  ! 

Voilà  ce  qu'on  peut  entrevoir  déjà  par  ce  soir  du  31  mai  1786, 
où,  aux  acclamations  de  la  foule  assemblée,  le  cardinal  de  Rohan, 
acquitté,  quitte  le  Palais  de  Justice. 

L'Affaire  du  Collier  est  la  préface  de  la  Révolution. 


LE 

PROCÈS  DE  CHARLOTTE  CORDA  Y 


Charlotte  Corday,  «  L'ange  de  î'assassinac  i  r>  comme  rappe- 
lait Lamartine. 

Sans  doute,  il  est  trop  tard  pour  parler  encore  d'elle...,  depuis 
bientôt  cent  trente  ans  que  tant  d'historiens  et  de  poètes  se  soni 
penchés,  tour  à  tour,  sur  cette  figure  pour  en  faire  revivre  et  en 
immortaliser  les  traits  ou  pour  en  chanter  l'émouvante  et  tra- 
gique beauté,  —  depuis  cent  trente  ans  que  tant  de  générations 
successives  ont  passionnément  discuté  l'acte  qui  l'a  rendue 
célèbre,  que  ce  soit,  tour  à  tour,  pour  exalter  son  geste  vengeui 
ou  pour  condamner  son  crime  inutile. 

Tout  est  dit  et  redit  sur  ce  sujet,  et  ce  serait  présomption  de 
ma  part  que  de  prétendre  vous  apporter  du  nouveau. 

Mais  La  Fontaine  n'avouait-il  pas  «  qu'il  eût  pris  un  plaisii 
extrême  »  à  entendre  conter  Peau-d'Ane  ? 

C'est  qu'il  connaissait,  sans  doute,  la  mémoire  humaine,  si 
éphémère  et  si  imprécise,  que  des  détails  déjà  entendus  peuvcni 
néanmoins  paraître  inédits. 

Et  c'est  aussi  que  les  grands  sentiments  qui  forment  le  fonds 
essentiel  de  l'âme  humaine,  surtout  lorsqu'ils  ont  trouvé  une 
expression  vibrante  et  saisissante,  comme  dans  le  drame  révolu- 
tionnaire que  je  vais  aujourd'hui   évoquer,    restent    de  tous  les 
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temps  et  savent  garder,  à  travers  les  âges,  une  éternelle  jeunesse 
et  comme  une  constante  actualité. 

Voilà  pourquoi  j'ai  pensé  que  l'héroïne  qui,  après  Jeanne 
d'Arc,  a  inspiré  le  plus  de  poètes  et  de  dramaturges  dans  le 
monde  entier,  sur  qui,  depuis  un  siècle,  il  n'a  pas  été  écrit 
moins  de  trente-sept  pièces  de  théâtre,  l'héroïne  qu'ont  discutée 
tant  d'historiens,  aimée  ou  haïe  tant  de  cœurs  humains,  Charlotte 
Corday,  enfin,  méritait  bien  de  retenir  une  fois  encore  l'atten- 
tion bienveillante  du  lecteur. 

Celle  que  l'Histoire  nous  a  fait  connaître,  à  tort,  sous  le  nom 
de  Charlotte  Corday,  s'appelait,  en  réalité,  de  son  vivant,  Marie 
de  Corday. 

C'est  de  cette  manière  qu'elle  a  signé  quelques-unes  des 
lettres  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous. 

Souvent  aussi,  elle  ne  mettait  pas  de  prénom  et  signait 
k  Corday  »  tout  court,  à  la  mode  révolutionnaire,  ou  peut-être 
pour  laisser  oublier,  en  ces  temps  troublés,  qu'elle  était  une 
«  ci-devant  noble  »,  ce  dont  elle  ne  tirait  d'ailleurs  nulle  vanité. 

Car  la  famille  de  Corday  d'Armont,  originaire  de  Normandie, 
était  de  petite  et  pauvre,  mais  très  ancienne  et  très  authentique 
noblesse. 

Son  blason  portait  «  d'azur  à  trois  chevrons  d'or  »,  avec  cou- 
ronne de  comte  et  comme  devise  :  «  Corde  et  Ore  ». 

Marie-Anne-Charlotte  de  Corday  d'Armont,  née  le  27  juillet 
1768,  à  Saint-Saturnin-des-Lignerets,  petite  commune  aujour- 
d'hui rattachée  à  l'arrondissement  d'Argentan,  était  le  quatrième 
enfant  et  la  seconde  fille  de  cette  famille  qui  compta  cinq  enfants: 
deux  fils  et  trois  filles. 

Son  enfance  s'écoula  paisible  au  foyer  de  sa  maison  natale 
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qu'on  appelait  pompeusement,  dans  le  pays,  «  le  manoir  de 
Corday  »,  et  qui  n'était,  en  réalité,  qu'une  grande  maison  rus- 
tique, de  ce  joli  style  normand,  aux  poutres  apparentes,  au 
vaste  toit  débordant  en  pente  raide,  couvert  de  tuiles  plates 
patinées  par  le  temps  avec,  comme  seul  horizon,  une  cour  plantée 
de  pommiers,  un  vieux  puits  et  un  mur  garni  de  lierre  et  de 
vigne  vierge. 

La  vie  est  là,  simple  et  tranquille,  et  c'est  là  que  Charlotte 
Corday  passa  les  premières  années  de  son  existence. 

Puis,  sa  famille,  qui  était  dans  une  situation  de  fortune  très 
gênée,  la  confia  à  son  oncle,  l'abbé  de  Corday,  curé  de  Vicques, 
qui  commença  son  instruction  en  lui  apprenant  à  lire  dans  un 
exemplaire  des  œuvres  de  Pierre  Corneille,  illustre  aïeul  de  sa 
famille,  dont  elle  s'enorgueillissait  d'être  très  authentiquement 
l'arrière-petite-fille . 

Lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  de  douze  ans,  comme  elle  venait 
de  perdre  sa  mère,  Charlotte  Corday  fut  mise,  par  son  père,  au 
couvent  de  la  Sainte-Trinité,  à  Caen. 

Elle  reçut  là  l'éducation  et  l'instruction  les  plus  soignées  que 
pouvaient,  à  cette  époque,  recevoir  les  jeunes  filles  de  la  meil- 
leure société. 

Cette  éducation  témoignait,  d'ailleurs,  d'une  assez  grande 
liberté  de  pensée.  C'est  ainsi  que  Charlotte,  qui  lisait  beaucoup, 
nous  cite  elle-même  ses  lectures  favorites  ;  et  d'abord,  naturelle- 
ment, les  tragédies  de  Corneille,  puis  les  œuvres  de  Plutarque, 
Voltaire  et  son  Brutus,  et  les  ouvrages  philosophiques  de  Raynal 
et  de  Rousseau. 

Voltaire  et  Jean-Jacques  !  On  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer 
ces  philosopl  e.  dans  un  couvent  de  jeunes  filles  1 
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Ainsi  que  l'a  justement  noté  Louise  Colet,  sa  nature  géné- 
reuse s'exaltait  à  ses  lectures  : 

Elle  lisait  Raynal.  Elle  admirait  Rousseau  ! 
Comme  eux,  elle  espérait  que  pour  l'humanité 
Des  jours  meilleurs  naîtraient  avec  la  liberté  ! 
La  Révolution  trompa  son  espérance  ! 

C'est  une  tendance  commune  à  la  jeunesse  de  tous  les  temps 
que  d'aimer  le  changement,  que  de  se  tenir  à  l'avant-garde  des 
idées  et  de  juger,  avec  une  sévérité  parfois  excessive,  l'état  de 
choses  qui  a  existé  avant  elle. 

Les  révolutionnaires  se  recrutent  toujours  parmi  les  jeunes, 
que  la  révolution  tende,  d'ailleurs,  à  établir  une  forme  nouvelle 
dans  l'ordre  social  ou  à  remettre  en  vigueur  une  forme  ancienne 
abolie. 

Les  jeunes  gens,  ardents  et  systématiques,  ne  voient  communé- 
ment que  les  défauts  de  ceux  qui  les  ont  précédés. 

Comme  ils  n'ont  pas  le  scepticisme  que  donne  une  longue 
expérience,  ils  attribuent  trop  volontiers  aux  formes  du  gouver- 
nement la  responsabilité  des  faiblesses  et  des  fautes  de  ceux  qui 
gouvernent,  et  qui  sont  malheureusement  trop  souvent  inhé- 
rentes à  la  nature  humaine. 

Ils  veulent  forger  l'avenir  à  l'image  de  leurs  rêves  et  plier  la 
vie  à  la  règle  de  leurs  doctrines. 

Au  temps  de  Charlotte  Corday,  ils  se  plaisaient  à  opposer  aux 
vices  de  la  royauté,  au  favoritisme  et  aux  abus  du  pouvoir  héré- 
ditaire, les  fortes  vertus  des  républiques  antiques  et  les  bienfaits 
de  la  liberté. 

C'était  alors  un  dogme  incontesté  que  la  République  devait 
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être  nécessairement  le  règne  delà  vertu  et  devait  assurer,  par  là 
même,  le  bonheur  du  peuple,  à  l'exemple  de  ces  républiques 
grecques  et  romaines  que  les  études  classiques  faisaient  appa- 
raître, trop  belles  sans  doute,  dans  un  mirage  trompeur,  auréo- 
lées de  gloire  et  de  grandeur  austère. 

Charlotte  Corday  tombait  dans  l'illusion  commune.  Nourrie 
de  principes  cornéliens,  vivant  dans  le  commerce  des  héros  de 
Plutarque,  elle  avait  pris  en  dégoût  la  facilité  des  mœurs  de  la 
Cour  de  Louis  XVI.  Elle  rêvait  de  vivre  en  des  temps  héroïques, 
(rêve  de  jeunesse  bien  inconsidéré  !)  où  le  seul  mérite  eût  régné 
pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 

Voilà  en  quel  sens  cette  aristocrate  était,  si  Ton  peut  dire,  répu- 
blicaine avant  la  lettre. 

Le  mot  de  République  était  pour  elle  synonyme  de  vertu  en 
politique. 

Etait-ce  dans  la  crainte  de  n'être  pas  comprise  de  ses  proches, 
ou  par  quelque  secrète  pudeur  de  ses  sentiments,  qu'elle  n'expri- 
mait que  bien  rarement  ce  qu'elle  pensait  si  vivement. 

C'était  une  nature  silencieuse,  repliée  sur  elle-même,  concen- 
trée, perdue  dans  sa  rêverie  habituelle  dont  elle  semblait  se 
réveiller  brusquement,  lorsqu'on  lui  adressait  la  parole. 

Il  était  tout  à  fait  exceptionnel  qu'elle  se  laissât  entraîner  à 
exposer  ses  idées,  à  révéler  l'intensité  de  sa  vie  intérieure. 

Parfois,  cependant,  cette  méditative  se  montrait  plus  expan- 
sée, et  l'on  était  surpris  alors  de  trouver  dans  ses  propos  tant  de 
réflexion,  tant  de  fermeté  dans  ses  principes  et  tant  de  maturité 
chez  une  jeune  fille,  encore  si  jeune  et  qui  avait  passé  son 
enfance,  privée  de  bonne  heure  de  sa  mère,  soit  dans  la  solitude 
de  la  campagne,  soit  dans  la  retraite  d'un  couvent. 
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Telle  était,  d'après  le  témoignage  de  ses  amies,  Charlotte 
Corday  dans  ce  couvent  de  la  Sainte -Trinité  de  Caen,  où  elle 
demeura  jusqu'à  sa  vingtième  année. 

«  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  ?»  a  demandé  Musset.  On 
peut  répondre  que  celle-là  ne  rêvait  ni  à  son  prochain  bal,  ni  au 
dernier  jeune  homme  qui  l'avait  fait  danser.  Elle  rêvait  au  bon- 
heur de  la  France  et  à  sa  dernière  lecture  philosophique.  Et  cela 
l'absorbait  au  point  qu'elle  ne  pensait  pas  à  être  coquette  ni  à 
recevoir  des  hommages,  bien  qu'elle  fut  assez  jolie  pour  être  en 
droit  d'en  attendre. 

Elle  aimait  trop  son  indépendance  de  pensée  pour  souhaiter 
de  se  marier. 

Mme  de  Maromme,  qui  nous  a  laissé  sur  elle  des  souvenirs 
très  vivants,  écrit  à  ce  sujet  : 

«  Aucun  homme  ne  fit  la  moindre  impression  sur  elle.  Je 
puis,  du  reste,  affirmer  que  rien  n'était  plus  éloigné  d'elle  que  le 
mariage. 

—  Jamais,  me  disait-elle  quelquefois,  je  ne  renoncerai  à  ma 
chère  liberté.  Jamais  vous  n'aurez  à  me  donner  le  titre  de 
Madame.  » 

Combien  de  jeunes  filles  ont  tenu  des  propos  semblables, 
avant  leur  vingtième  année,  qui  ont  été  plus  tard  les  épouses 
les  plus  dévouées  et  les  mères  les  plus  attentives  ! 

Peut-être  Charlotte  Corday  se  fût-elle  aussi  laissé  convainc 
par  la  vie,  si  les  événements  lui  avaient  donné  plus  de  loisir 
de  penser  à  elle-même.  Les  occasions,  en  tout  cas,  ne  lui 
eussent  pas  manqué  de  faire  un  beau  mariage,  car  sa  grande 
beauté  lui  attirait,  malgré  son  indifférence,  de  nombreux  préten- 
dants. 
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Voici  comment  Mme  de  Maromme  nous  dépeint  son  phy- 
sique : 

«  Elle  était  très  grande  et  très  belle...  et  de  la  plus  éclatante 
fraîcheur.  Le  tissu  de  sa  peau  était  d'une  rare  finesse,  et  l'on 
croyait  voir  circuler  le  sang  sous  un  pétale  de  lis.  Elle  rougissait 
avec  une  facilité  extrême 
et  devenait  alors  vrai- 
ment ravissante. 

«  L'expression  de  son 
beau  visage  était  d'une 
douceur  ineffable,  ainsi 
que  le  son  de  sa  voix. 
Jamais  on  n'entendit 
un  organe  plus  harmo- 
nieux, plus  enchanteur. 
Jamais  on  ne  vit  un 
regard  plus  angélique 
et  plus  pur,  un  sourire 
plus  attrayant.  Ses  che- 
veux châtain  clair  s'ac- 
cordaient parfaitement 
avec  son  visage.  Enfin, 
c'était  assurément  une 
femme  superbe.  » 

MUe  de  Chancel  nous  dit  également  que  Charlotte  était  «  bette, 
avec  les  traits  réguliers  et  une  physionomie  vive,  intelligente  et 
très  agréable  ».  Et  Michelet,  toujours  lyrique,  la  dépeint,  par 
une  heureuse  et  poétique  image,  en  écrivant  qu'elle  avait  «  le 
doux  éclat  du  pommier  en  fleurs  ». 


Portrait  de  Charlotte  Corday 

peint  en  1791. 
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Le  13  février  1790  fut  décrétée,  sur  le  rapport  de  Treilhard 
la  suppression  de  tous  les  couvents. 

Le  couvent  de  la  Trinité  de  Caen  cessa  d'exister,  et  Charlotte 
Corday,  qui  avait  vingt  et  un  ans,  revint  passer  quelque  temps 
chez  son  père.  Là,  comme  au  couvent,  elle  continuait  à  se  tenir 
au  courant  des  événements  politiques  pour  lesquels  elle  se  pas- 
sionnait. Chaque  jour,  elle  lisait  avidement  les  journaux,  les 
brochures,  les  tracts  et  les  pamphlets  innombrables  dont  Paris 
inondait  la  province. 

Elle  était  en  correspondance  amicale  et  littéraire  avec  un  jeune 
homme,  nommé  Bougon-Langrais,  qui  lui  prêtait  des  livres,  des 
ouvrages  philosophiques  et  dirigeait  son  éducation  politique. 

De  la  part  de  Charlotte,  c'était  là  un  commerce  purement 
intellectuel  et  amical. 

Mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  pareille  occurrence,  il  s'y 
mêlait  chez  le  jeune  homme  un  sentiment  plus  tendre,  dont  il 
ne  devait,  semble-t-il,  mesurer  lui-même  toute  la  force  et  la 
profondeur  que  lorsqu'il  eut  perdu  celle  qui  en  était  l'objet. 

Un  an  se  passa  ainsi.  C'était  l'époque  où  le  parti  girondin, 
représentant  alors  Tavant-garde  révolutionnaire  en  lutte  contre 
l'autorité  défaillante  de  la  royauté,  voyait  s'accroître,  sans  cesse, 
son  influence  et  prenait,  chaque  jour,  une  part  plus  importante 
aux  affaires  publiques. 

Charlotte  Corday  suivait,  avec  la  plus  vive  sympathie,  les 
progrès  de  la  Gironde  annihilant  peu  à  peu  le  faible  Louis  XVI. 

Elle  s'enthousiasmait  pour  ses  admirables  orateurs.  Elle  croyait 
retrouver,  dans  les  éloquentes  périodes  de  Vergniaud,  de  Brissot, 
de  Louvet  ou  de  Barbaroux,  l'inoubliable  écho  des  Démosthène 
et  des  Cicéron  luttant  pour  la  liberté  antique. 
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Bientôt,  elle  trouva,  sans  doute,  que  cet  écho  ne  lui  arrivait 
que  trop  lointain  et  trop  affaibli  au  fond  de  sa  paisible  campagne 
et,  en  juin  1791,  elle  quitta  son  père  pour  retourner  à  Caen,  où 
elle  demanda  l'hospitalité  à  une  vieille  parente,  Mme  de  Brette- 
ville-Gouville.  Celle-ci  l'accueillit  d'abord  sans  enthousiasme. 
Mais  elle  ne  tarda  pas  à  être  sensible  au  charme  et  à  la  bonne 
grâce  de  la  jeune  fille,  et  lui  témoigna  bientôt  une  maternelle 
affection. 

Charlotte  vécut  là  d'une  existence  un  peu  plus  mondaine, 
sans  cesser  pourtant  de  consacrer  toute  son  attention  aux  évé- 
nements politiques  qui  prenaient  rapidement  un  tour  plus 
tragique. 

Si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  relire  ensemble  des  pas- 
sages de  deux  longues  lettres  que  Charlotte  Corday  écrivait  à 
cette  époque,  et  où  nous  pouvons  saisir,  sur  le  vif,  en  même 
temps  que  des  aspects  provinciaux  de  la  Révolution,  le  retentis- 
sement profond  qu'elle  avait  déjà  dans  l'esprit  et  le  cœur  de 
notre  héroïne. 

Ces  deux  lettres  sont  adressées  à  Mme  de  Maromme,  avec  qui 
Charlotte  avait  pris  des  leçons  d'italien  et  d'espagnol  et  qui  avait, 
depuis  lors,  quitté  Caen  pour  Rouen. 

La  première  est  datée  de  mars  1792  : 

«  Vous  me  demandez  des  nouvelles  ?  A  présent,  mon  cœur, 
il  n'y  en  a  plus  dans  notre  ville,  les  âmes  sensibles  sont  parties. 
Les  malédictions  que  vous  avez  proférées  contre  notre  ville  font 
leur  effet  :  s'il  n'y  a  pas  encore  d'herbe  dans  les  rues,  c'est  que  la 
saison  n'en  est  pas  venue... 

Avec  cette  désertion  générale,  nous  sommes  fort  tranquilles, 
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et  moins  il  y  aura  de  monde,  moins  il  y  aura  de  dangers  d'in- 
surrections... Mon  frère  est  parti,  il  y  a  quelques  jours,  pour 
augmenter  le  nombre  des  chevaliers  errants...  Je  ne  saurais  penser, 
comme  nos  fameux  aristocrates,  qu'on  fera  une  entrée  triom- 
phante sans  combattre,  d'autant  que  l'armement  de  la  nation  est 
formidable.  Je  veux  bien  que  les  gens  ne  soient  pas  disciplinés  ; 
mais  cette  idée  de  liberté  donne  quelque  chose  qui  ressemble  au 
courage,  et,  d'ailleurs,  le  désespoir  peut  encore  les  servir.  Je  ne 
suis  donc  pas  tranquille  et,  de  plus,  quel  est  le  sort  qui  nous 
attend  ?  » 

Charlotte  Corday,  vous  le  voyez,  fait  preuve  d'une  singulière 
clairvoyance,  et  son  jugement  est  aussi  lucide  que  ses  pronostics 
sont  prophétiques,  lorsqu'elle  évalue  les  chances  de  succès  du 
parti  aristocratique  contre-révolutionnaire,  dont  pourtant  son 
propre  frère  faisait  partie  et  partageait  les  illusions. 

Deux  mois  plus  tard,  en  mai  1792,  elle  écrivait  cette  deuxième 
lettre  à  Mme  de  Maromme  : 

«...  Vous  me  demandez,  mon  cœur,  ce  qui  est  arrivé  à  Ver- 
son  ?  Toutes  les  abominations  qu'on  peut  commettre  :  une  cin- 
quantaine de  personnes  tondues,  battues,  des  femmes  outragées  ! 
il  paraît  même  qu'on  n'en  voulait  qu'à  elles.  Trois  sont  mortes 
quelques  jours  après,  les  autres  sont  encore  malades. 

Ceux  de  Verson  avaient,  le  jour  de  Pâques,  insulté  un  national 
et  même  sa  cocarde  :  c'est  insulter  un  âne  jusque  dans  sa  bride. 
Là-dessus,  délibérations  tumultueuses...  Enfin,  le  curé  eut  le 
temps  de  se  sauver,  en  laissant  dans  le  chemin  une  personne 
morte  dont  on  faisait  l'enterrement... 

Un  paysan,  interrogé  par  les  municipaux  : 
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—  Etes-vous  patriote  ? 

—  Hélas  !  Oui,  messieurs,  je  le  suis  !  Tout  le  monde  sait  bien 
que  j'ai  mis  le  premier  à  l'enchère  sur  les  biens  du  clergé,  et 
vous  savez  bien,  messieurs,  que  les  honnêtes  gens  n'en  voulaient 
pas  ! 

Je  ne  sais  si  un  homme  d'esprit  eût  mieux  répondu  que  cette 
pauvre  bête  ;  mais  les  juges  mêmes,  malgré  leur  gravité,  eurent 
envie  de  sourire. 

Que  vous  dirai-je,  enfin,  pour  terminer  en  abrégé  ce  triste 
chapitre  ?  La  paroisse  a  changé  dans  l'instant  et  a  joué  au  club. 
On  a  fêté  les  nouveaux  convertis  qui  eussent  livré  leur  curé  s'il 
avait  reparu  chez  eux. 

Vous  connaissez  le  peuple,  on  le  change  en  un  jour. 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour  ! 

J'aurais  été  charmée,  à  tous  égards,  que  nous  eussions  pris 
domicile  dans  votre  pays,  d'autant  qu'on  nous  menace  d'une 
très  prochaine  insurrection. 

On  ne  meurt  qu'une  fois,  et  ce  qui  me  rassure  contre  les 
horreurs  de  notre  situation,  c'est  que  personne  ne  perdra  en  me 
perdant,  à  moins  que  vous  ne  comptiez  à  quelque  chose  ma 
tendre  amitié.  Vous  serez  peut-être  surprise  de  voir  mes 
craintes  :  vous  les  partageriez,  si  vous  étiez  ici,  j'en  suis  sûre. 
On  pourra  vous  dire  en  quel  état  est  notre  ville  et  comme  les 
esprits  fermentent. 

Adieu,  ma  belle,  je  vous  quitte.  Je  ne  vous  dis  rien  de  ma 
tendresse,  je  veux  que  vous  en  soyez  persuadée  sans  que  je 
radute  toujours  la  même  chose  !  » 

On  pressent  et  on  devine,  n'est-il  pas  vrai  ?  tout  le  caracreie 
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de  Charlotte  à  travers  ces  lettres,  à  la  fois  graves  et  enjouées, 
inquiètes  et  courageuses,  témoignant  d'un  sentiment  si  vif  des 
malheurs  du  temps  et  y  opposant,  dans  le  même  moment,  tant 
de  vaillance  et  de  fermeté  ! 

Quelle  jolie  nature  de  jeune  fille,  bien  française,  faite  de  crâ- 
nerie  et  de  lucidité,  de  sensibilité  et  de  raison  !... 

Mais  les  événements  vonc  se  précipiter  et  dépasser  bientôt 
même  les  pires  appréhensions  de  Charlotte  Corday. 

La  Gironde  a  ouvert  la  brèche  ;  elle  a  réussi  à  renverser  la 
royauté,  parce  que,  composée  d'hommes  intègres  et  de  grand 
talent,  elle  avait,  derrière  elle,  l'appui  de  l'opinion  publique  et 
le  vœu  de  la  nation. 

Mais  dans  cette  brèche,  si  imprudemment  ouverte,  la  Mon- 
tagne, le  paru  extrémiste  des  Danton,  des  Robespierre  et  des 
Marat,  le  parti  de  la  violence  et  de  la  terreur,  va  s'élancer  à  son 
rour  et  dépasser  la  Gironde  hésitante. 

La  destitution  de  Louis  XVI  ne  suffit  plus  !  il  faut  sa  con- 
damnation à  mort. 

Ici,  Charlotte  Corday  se  refuse  à  suivre  les  révolutionnaires  ; 
elle  s'arrête,  elle  s'indigne,  se  révolte  et  se  lamente.  Et  voici  la 
lettre,  toute  vibrante  d'horreur,  de  désespoir  et  d'indignation 
qu  elle  écrit  à  une  amie,  le  28  janvier  1793,  sept  jours  après  la 
mort  de  Louis  XVI  : 

«  Vous  savez  l'affreuse  nouvelle,  ma  bonne  Rose.  Votre  coeur, 
comme  mon  cœur,  en  a  tressailli  d'indignation.  Voilà  donc 
notre  pauvre  France  livrée  aux  misérables  qui  nous  ont  déjà  fait 
tant  de  mal... 

Je  frémis  d'horreur  et  d'indignation.  Tout  ce  qu'on  peut  rêver 
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d'affreux  se  trouve  dans  l'avenir  que  nous  préparent  de  tels 
événements.  Il  est  bien  manifeste  que  rien  de  plus  malheureux 
ne  pouvait  nous  arriver. 

J'en    suis  presque   réduite  à  envier  le   sort  de  ceux   de  nos 
parents  qui  ont  quitté 
le  sol  de  la  patrie,  tant 


je  désespère  pour  nous 
de  voir  revenir  cette 
tranquillité  que  j'avais 
espérée,  il  n'y  a  pas 
encore  longtemps. 

Tous  ces  hommes 
qui  devaient  nous  don- 
ner la  liberté  l'ont  as- 
sassinée :  ce  ne  sont 
que  des  bourreaux. 
Pleurons  sur  le  sort  de 
notre    pauvre    France. 


Marat, 
NOUS  sommes    ici  en  par  Joseph  Boze  (Musée  Carnavalet). 

proie     aux     brigands. 

Nous  en  voyons  de  toutes  les  couleurs.  Ils  ne  laissent  per- 
sonne tranquille  ;  ça  en  serait  à  prendre  cette  République  en 
horreur,  si  on  ne  savait  que  les  forfaits  des  humains  n'atteignent 
pas  les  cieux. 

Bref,  après  le  coup  horrible  qui  vient  d'épouvanter  l'univers, 
plaignez-moi,  ma  bonne  Rose,  comme  je  vous  plains,  parce  qu'il 
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n'y  a  pas  un  cœur  sensible  et  généreux  qui  ne    doive    répandre 
des  larmes  de  sang  ! 

Marie  de  Corday  » 

«  Tous  ces  hommes  qui  devaient  nous  donner  la  liberté  l'ont 
assassinée  !  Pleurons  sur  le  sort  de  notre  pauvre  France  !  » 

Ne  trouve-t-on  pas,  dans  l'amertume  désespérée  de  ces  deux 
phrases  et  dans  leur  commisération  profonde,  le  secret  de  l'idée 
qui  allait  armer  le  bras  de  Charlotte  Corday  ?  Et  ne  semble-t-il 
pas  aussi  que  ce  soit,  sous  sa  plume,  le  cri  même  de  la  nation 
déçue,  de  la  France  qui  s'était  donnée,  pleine  d'illusions  géné- 
reuses, aux  idéologues  de  la  Révolution  et  qui,  soudain,  recule 
épouvantée,  frappée  d'horreur  et  d'indignation  à  l'aspect  de  leur 
œuvre  de  terreur  et  de  sang  ? 

A  partir  de  ce  moment,  Charlotte  Corday  voua  une  haine 
mortelle  à  ces  bourreaux  qui  tyrannisaient  son  pays,  à  ces  députés 
de  la  Montagne  qui,  bien  qu'en  minorité  à  la  Convention, 
savaient  prendre  chaque  jour,  par  leur  audace  et  leur  cohésion, 
une  influence  plus  grande,  à  mesure  que  diminuait  le  crédit  des 
Girondins. 

Parmi  eux,  Marat,  le  hideux,  grêle  et  difforme  Marat,  qui 
n'élevait  la  voix  que  pour  demander  du  sang,  lui  faisait  plus  par- 
ticulièrement horreur. 

Il  ne  faisait  pas  horreur  qu'à  elle  ! 

La  Convention,  dans  sa  très  grande  majorité,  rougissait,  en 
effet,  de  le  compter  parmi  ses  membres  et  l'eût  rejeté  au  ruisseau 
avec  soulagement. 

A  maintes  reprises,  les  Girondins  l'avaient  dénoncé  avec  une 
véhémente  éloquence  au  mépris  et  à  l'indignation  publics. 
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Car  c'était  bien  un  des  phénomènes  les  plus  singuliers  de  la 
Révolution  que  la  carrière  prodigieuse  de  ce  Marat,  aventuriei 
cosmopolite,  né  en  Suisse  allemande,  d'un  père  sarde,  d'origine 
espagnole,  vil  intri- 
gant sans  courage  et 
sans  talent,  qu'on  avait 
vu  ramper  d'abord, 
comme  un  plat  cour- 
tisan dans  les  anti- 
chambres des  grands, 
qui  s'était  fait  ensuite, 
du  fond  des  caves  où 
il  écrivait,  l'apôtre  du 
meurtre  et  de  l'anar- 
chie, qui  n'avait  d'au- 
tre moyen  que  sa  vio- 
lence, d'autre  arme 
que  la  calomnie,  d'au- 
tre système  que  l'apo- 
logie de  l'assassinat, 
aussi  difforme  et  hi- 
deux au  physique 
qu'au  moral,  et  qui 
avait  réussi,  enfin,  à 
forcer  l'attention  par  son  abjection  même,  qui  était  devenu  le 
porte-parole  et  le  chef  d'une  bande  redoutable,  bientôt  l'idole 
écoutée  de  toute  une  populace  déchaînée,  et  qui  s'était  finales 
ment  élevé,  à  la  stupeur  des  honnêtes  gens,  au  rang  de  législa- 
teur et  de  représentant  du  peuple  français  ! 


Le  conventionnel  Barbaroux. 
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Personne  à  la  Convention,  même  parmi  les  plus  zélés  de 
son  parti,  n'osait  ouvertement  soutenir  ses  idées,  ni  se  prononcer 

pour  lui. 

Mais  il  avait  été  élu  cependant  :  insondables  mystères  du 
suffrage  universel  1  II  avait  été  élu,  il  siégeait  au  sommet  de  la 
Montagne,  il  y  donnait  le  ton  et,  qu'on  le  voulût  ou  non,  1! 
était  devenu  une  puissance  et  même  la  plus  redoutable  puissance 
du  jour. 

Son  journal  :  L'Ami  du  Peuple,  longtemps  rédigé  et  imprimé 
clandestinement  dans  des  antres  obscurs,  excitait  chaque  jour  le 
peuple  à  la  violence  et  lui  désignait  des  victimes. 

Il  discréditait  ses  adversaires  par  les  accusations  les  plus  gros- 
sières, voire  les  plus  absurdes  ;  il  dénonçait  et  il  calomniait,  il 
injuriait  et  il  diffamait  sans  relâche.  On  en  riait  d'abord,  et  puis 
on  était  bien  forcé  de  le  prendre  au  sérieux,  lorsque,  bientôt, 
une  nouvelle  victime,  tombée  sous  ses  coups  répétés,  était  venue 
grossir  le  nombre  de  celles  qu'il  avait  déjà  faites. 
!  Les  Girondins  avait  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  vouloir  d'abord 
se  rendre  à  l'évidence. 

En  trop  honnêtes  gens  qu'ils  étaient,  ils  s'étaient  longtemps 
refusés  à  croire  à  la  puissance  du  mal,  parce  qu'ils  n'en  éprou- 
vaient point  sur  eux-mêmes  les  effets. 

Marat,  pour  eux,  n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  sorte  de 
bouffon  de  la  démocratie,  bouffon  odieux  et  ridicule,  sans  doute, 
avec  sa  monomanie  de  la  guillotine,  mais  bouffon  sans  impor- 
tance et  auquel  il  ne  convenait  pas  d'en  attacher. 

Malheureusement,  on  ne  supprime  pas  la  cause  du  mal  en  se 
refusant  à  la  voir. 

Lorsque  Vergniaud,  l'un  des  plus  éloquents  Girondins,  avait 
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crié  à  Marat  qui  vitupérait  à  la  tribune:  «  Donnez  un  verre  de 
sang  à  ce  cannibale  :  il  a  soif!  »,  il  croyait  avoir  assez  fait  pour 
le  discréditer  et  le  ridiculiser. 

Mais  une  apostrophe  méprisante  ne  saurait  museler  un  fauve 
en  quête  de  nouvelles  victimes. 

Et,  le  lendemain,  Marat  répondait  en  faisant  désigner  quel- 
ques têtes  de  plus  pour  la  guillotine  ! 

Ponsard,  dans  sa  tragédie  de  Charlotte  Corday,  a  éloquemment 
exprimé,  dans  un  dialogue  entre  Barbaroux  et  Charlotte,  l'infer- 
nale puissance  de  Marat  et  de  son  journal,  U Ami  du  Peuple 

BARBAROUX 

Puis,  un  journal  paraît  qu'on  lit  en  frémissant, 
Qui  sort  de  dessous  terre  et  demande  du  sang 

CHARLOTTE 

Dieu  puissant  !  C'est  un  fou  ? 

BARBAROUX 

C'est  un  fou  :  mais,  madame, 
C'est  un  fou  qui  s'adresse  aux  passions  en  flamme  ! 
On  l'a  hué,  flétri,  bafoué,  confondu  ; 
A  chaque  flétrissure,  un  crime  a  répondu. 
Vainement  les  soufflets  sont  tombés  sur  sa  joue. 
Le  crime  allait  croissant  :  le  sang  lavait  la  boue. 
Ceux  qui  l'ont  offensé  sont  tous  morts  ou  proscrits 
Et  l'épouvante,  enfin,  l'a  sauvé  du  mépris  ! 

Et,  en  effet,  par  la  lâcheté  des  uns,  par  l'indifférence,  la  non- 
chalance ou  le  scepticisme  des  autres,  par  la  complicité  de  tous 
les  éléments  troubles  et  interlopes  que  peut  compter  la  lie  d'une 
population  en  état  d'insurrection  continuelle,  la  puissance  de 
Marat  va  sans  cesse  croissant. 


,36  LES     GRANDS     PROCÈS     DE     L'HISTOIRE 

Lorsque,  enfin,  les  Girondins  s'émeuvent,  il  est  trop  tard,  le 
mal  a  fait  de  tels  progrès  que  Marat  est  invulnérable. 

Alors  qu'il  eût  suffi,  quelques  mois  plus  tôt,  d'un  geste  pour 
jeter  à  terre  ce  hideux  fantoche  et  l'écraser,  c'est  une  véritable 
lutte  qu'il  faut  maintenant  entreprendre  contre  lui,  et  une  lutte 
mortelle  où  le  moins  scrupuleux  des  deux  adversaires  aura  forcé- 
ment le  dessus. 

Les  Girondins  allaient  l'apprendre  à  leurs  dépens.  Le 
26  février  1793,  une  émeute  des  plus  violentes  avait  eu  lieu  dans 
Paris.  Des  boutiques  nombreuses,  des  magasins  avaient  été  mis 
au  pillage,  des  incendies  avaient  été  allumés,  le  sang  avait  coulé. 
Un  Girondin  s'avisa  qu'il  y  avait  une  étroite  corrélation  entre 
cette  émeute,  ces  pillages   et   les  excitations  systématiques   de 

L'Ami  du  Peuple. 

Cette  corrélation,  il  la  prenait  justement,  ce  jour-là,  sur  le 
fait  ;  le  dernier  numéro  de  L'Ami  du  Peuple  engageait,  en  termes 
formels,  les  Parisiens  à  piller  les  boutiques  et  à  égorger  ou 
pendre  les  commerçants,    pour  protester  contre   la  cherté  de  la 

vie. 

Le  Girondin  monta  à  la  tribune,  tenant  à  la  main  la  feuille 
provocatrice,  et  il  s'écria,  dans  un  beau  mouvement  d'éloquence  : 

«  C'est  vainement  que  nous  cherchons  loin  d'ici  les  provoca- 
teurs des  désordres  qui  nous  indignent  !  Celui  qui  les  a  comman- 
dés, celui  qui  donne  le  signal  de  la  guerre  civile  est  au  milieu  de 
nous  :  le  voilà  !  » 

Et,  de  son  doigt  tendu,  il  désignait  le  hideux  Marat.  Celui-ci 
ne  se  laissa  pas  démonter  par  cette  apostrophe.  Il  bondit  à  la  tri- 
bune et  vociféra,  dune  voix  qu'étranglait  la  fureur: 

«  Une  horde  qui  a  voulu  sauver  le  tyran,  une  horde  qui  veut 
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aujourd'hui  la  contre-révolution,  une  horde  qui  me  poursuit 
parce  que  je  la  découvre,  demande  à  grands  cris  le  décret  d'accu- 
sation contre  moi  !  » 

Puis,  après  ce  préambule  de  contre-offensive  vigoureuse,  il 
protesta  de  son  dévouement  passionné  à  la  République  et  aux 
idées  révolutionnaires,  traita  les  Girondins  de  «  factieux  »,  ce  qui 
était  alors  l'injure  parlementaire  la  plus  redoutable,  et  réussit 
ainsi  à  gagner  la  fin  de  la  séance  sans  que  le  décret  d'accusation 
eût  pu  être  voté. 

Le  lendemain,  il  est  vrai,  les  Girondins  revinrent  à  la  charge  et, 
après  une  séance  horrible,  parvinrent  enfin  à  enlever  le  vote  du 
décret  d'accusation  contre  Marat,  au  milieu  d'un  tumulte  affreux 
causé  par  les  cris  de  rage  de  la  Montagne  soutenue  par  les  hurle- 
ments et  les  trépignements  des  tribunes,  soigneusement  remplies 
de  toute  la  clique  révolutionnaire. 

Victoire  à  la  Pyrrhus,  hélas  !  que  ce  triomphe  tardif,  difficile  et 
éphémère  de  la  Gironde,  dont  ce  devait  être  le  dernier  et  inutile 
succès 

Le  Tribunal  révolutionnaire  devant  lequel  devait  comparaître 
Marat  était  dû  à  l'initiative  de  Danton,  de  Robespierre  et  de  la 
Montagne,  et  il  étau  composé  presque  uniquement  de  leurs 
créatures. 

Marat  allait,  par  conséquent,  se  trouver  là  devant  des  partisans 
zélés,  des  amis  entièrement  acquis  à  ses  idées  et  dévoués  à  son 
parti. 

C'était  donc,  de  la  part  de  la  Gironde,  d'une  maladresse  insigne 
que  de  le  déférer  à  une  juridiction  qui  l'assurait,  d'avance,  de 
l'impunité,  qui  lui  donnait  figure  de  martyre  et  de  persécuté,  et 
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d'où  il  ne  pouvait  finalement  sortir  que  grandi  par  un  acquitte- 
ment triomphal  et  rendu  plus  redoutable  encore  par  un  accrois- 
sement de  sa  popularité. 

C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  de  se  produire.  Le  24  avril  1793, 
Marat  comparut  devant  le  Tribunal  révolutionnaire,  et,  tout  de 
suite,  se  posa  en  victime  politique. 

«  Citoyens,  s'écria-t-il  en  s'adressant  aux  jurés,  ce  n'est  pas  un 
coupable  qui  paraît  devant  vous  :  c'est  l'apôtre  et  le  martyr  de  la 
liberté  !  Ce  n'est  qu'un  groupe  de  factieux  et  d'intrigants  qui  a 
porté  un  décret  d'accusation  contre  moi  !  » 

Ce  groupe  de  factieux,  c'était,  tout  de  même,  —  il  négligeait 
de  le  dire,  —  la  grande  majorité  de  la  Convention. 

Mais  les  apôtres  et  les  martyrs  de  la  liberté,  de  l'espèce  de 
Marat,  entendent  qu'on  ne  s'incline  devant  la  loi  de  la  majorité 
que  lorsqu'elle  leur  est  favorable. 

Tout  le  procès  fut  une  ridicule  parodie  de  justice  qui  ne  res- 
pectait même  pas  les  apparences.  Il  se  termina  par  un  acquitte- 
ment triomphal,  aux  applaudissements  de  la  salle,  composée  tout 
exprès  de  partisans  zélés.  Ceux-ci,  débordants  d'enthousiasme,  se 
précipitèrent  sur  Marat,  l'enlevèrent  à  son  banc  d'accusé,  le 
couronnèrent  de  feuillages  tressés,  et,  en  cortège,  le  portant  en 
triomphe  sur  leurs  épaules,  descendirent  le  grand  escalier  du 
Palais  de  Justice,  aux  cris  répétés  de  :  «  Vive  Marat  !  Vive  l'ami 
du  peuple  !  »  C'est  ainsi  qu'il  fit  sa  rentrée  à  la  Convention, 
porté  sur  les  épaules  d'une  foule  en  délire. 

Aussitôt,  il  monte  à  la  tribune,  et,  sans  même  ôter  sa  couronne 
de  lauriers,  apostrophe  l'Assemblée  en  ces  termes  : 

c  Législateurs  du  peuple  français,  je  vous  présente  un  citoyen 
qui,  inculpé,  vient  d'être  complètement  justifié  :  il  vous  offre  un 


Le    Iriomphl    dl    Aiakat, 
par  Boilly  (Musée  de  Lille). 
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cœur  pur  !  Il  continuera  à  défendre,  avec  toute  l'énergie  dont 
il  est  capable,  les  droits  de  l'homme  et  la  liberté  du  peuple  !  » 

Des  hurlements  d'enthousiasme  accueillent  ces  paroles,  on 
agite  frénétiquement  des  bonnets  rouges  au-dessus  des  têtes  exal- 
tées, on  applaudit,  on  crie  :  «  Vive  Marat  !  »  C'est  une  ovation 
indescriptible. 

Muets  à  leurs  bancs,  les  Girondins  pouvaient  mesurer  là  toute 
l'étendue  de  leurs  fautes,  toutes  les  conséquences  de  leur  pre- 
mière et  trop  longue  inertie,  toute  la  maladresse  désastreuse  de 
leur  offensive  tardive  et  trop  platonique. 

Marat  sortait  de  là  grandi  et  donnant  l'impression  d'être  désor- 
mais invulnérable. 

Quelques  semaines  plus  tard,  c'était  la  revanche  terrible  de  la 
Montagne.  C'était  le  31  mai  et  le  2  juin,  où  la  Convention, 
cernée,  assiégée  par  deux  ou  trois  mille  émeutiers,  sous  les  ordres 
d'Henriot,  toutes  ses  issues  gardées,  devait,  sous  la  menace  de 
quatre-vingts  canons  braqués  contre  elle,  au  son  du  tocsin  et  de 
la  générale,  voter  un  décret  d'arrestation  contre  les  trente-deux 
Girondins  proscrits. 

Voilà  quelle  était  la  riposte  foudroyante  du  parti  de  Marat. 
Voilà  comment  les  apôtres  et  les  martyrs  de  la  liberté  s'embar- 
rassaient de  légalité  et  respectaient  la  liberté  du  vote,  dès  lors 
qu'ils  se  sentaient  les  plus  forts. 

Voilà  par  quel  procédé  ils  répondaient  à  la  Gironde  qui  avait 
eu  la  candeur  naïve  de  leur  laisser  les  mains  libres,  lorsqu'elle 
avait  été,  si  longtemps,  en  mesure  de  les  réduire  à  l'impuissance. 

Ce  coup  d'Etat,  ce  coup  de  force,  par  lequel  tout  ce  que  la 
commune  de  Paris  comptait  de  pire,  s'arrogeait   le  droit  de  die- 
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ter  seul  la  loi  en  France  et  décrétait  l'arrestation  des  trente-deux 
députés  les  plus  justement  estimés,  causa  partout  en  province  la 
plus  vive  émotion. 

Soixante-dix  départements  protestèrent.  Bordeaux,  Lyon,  Mar- 
seille se  soulevèrent.  Des  insurrections  éclatèrent  un  peu  partout 
dans  les  départements;  mais,  sans  cohésion  entre  elles,  elles 
furent  aussitôt  l'objet  d'une  impitoyable  et  sanglante  répression. 

Hassenfratz,  un  des  meneurs  de  la  Commune,  n'avait-il  pas  dit, 
cyniquement,  à  la  veille  du  31  mai  : 

«  Ne  craignez  rien  des  départements,  je  les  connais  :  avec  un 
peu  de  terreur  et  des  instructions,  nous  tournerons  les  esprits  à 
notre  gré  ». 

Et  cela  se  passa,  en  effet,  comme  il  avait  été  prédit.  La  guil- 
lot;ne,  énergiquement  appliquée,  est,  hélas  !  un  moyen  de  con- 
vaincre qui  fait  taire  la  contradiction  la  plus  résolue. 

Du  moins,  ce  procédé  révolte-t-il  les  âmes  généreuses  pour  qui 
la  liberté  n'est  pas  seulement  un  grand  mot  de  réunion  publique. 

Charlotte  Corday  suivait,  en  frémissant  d'une  noble  indigna- 
tion, les  progrès  de  la  Montagne,  obnubilant  peu  à  peu  le  pur 
éclat  delà  Gironde. 

Le  coup  d'audace  du  2  juin,  le  décret  d'arrestation  arraché  par 
force  à  la  Convention  contre  ses  chers  Girondins,  achevèrent  de 
la  mettre  hors  d'elle-même. 

L'émotion  était  d'autant  plus  vive  à  Caen,  que  dix-huit  députés 
proscrits  venaient  d'y  arriver  pour  chercher  un  refuge  et  se 
mettre  à  la  tête  de  l'insurrection  normande. 

Il  y  avait  là,  notamment,  le  jeune  et  célèbre  Barbaroux,  beau 
comme  Antinous,  et  dont  l'éloquence  ardente  de  Marseillais 
entraînait  tous  les  cœurs. 
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Il  y  avait  Pétion,  Pex-maire  de  Paris,  Louvet,  Guadet,  Salles, 
Lanjuinais  :  je  ne  nomme  que  les  plus  notoires. 

Ces  Girondins  s'étaient  réunis  à  l'Hôtel  de  l'Intendance  où  se 
trouvait  un  comité  insurrectionnel  et,  là,  ils  tenaient  conseil 
et  prononçaient  des  discours  enflammés  sur  les  moyens  d'inten- 
sifier et  d'organiser  l'insurrection  normande. 

C'est  là  que  Charlotte  Corday,  qui  brûlait  de  connaître  ces 
fondateurs  illustres  de  la  République,  se  présenta,  le  20  juin 
1793,  pour  les  voir  et  leur  parler. 

Elle  avait  pris  comme  prétexte  une  réclamation  qu'avait  for- 
mulée une  ancienne  amie  à  elle,  Mraede  Forbin,  contre  une  sup- 
pression de  pension,  réclamation  qu'elle  voulait  prier  Barbaroux 
d'apostiller  auprès  du  ministre  de  l'Intérieur. 

Elle  arrive  donc  à  l'Intendance  accompagnée  d'un  vieux  domes- 
tique et  fait  demander  une  audience  à  Barbaroux. 

Celui-ci  la  reçoit  aussitôt  et  promet,  en  bon  député,  de  s'inté- 
resser à  l'affaire,  l'invitant  à  revenir  lui  parler  quelques  jours 
plus  tard. 

A  l'entrevue  suivante,  il  ne  put  rien  lui  apprendre  de  nouveau, 
n'ayant  pas  encore  obtenu  de  réponse  à  la  lettre  qu'il  avait 
écrite.  Elle  revint  d'autres  fois  encore,  sans  obtenir  satisfaction. 

Bref,  après  quelques  entrevues,  comme  la  solution  n'avançait 
décidément  pas,  Charlotte  Corday  proposa  d'aller  à  Paris  voir, 
elle  même,  le  ministre  de  PIntérieur. 

Il  est  certain,  elle  l'a  elle-même  reconnu,  qu'à  ce  moment 
déjà,  sa  décision  était  prise  de  tuer  Marat  et  que  l'affaire  de 
Mmc  de  Forbin  n'était  que  le  prétexte  de  son  voyagea  Paris. 

C'est  qu'en  quelques  jours,  au  contact  des  Girondins,  sa  haine 
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tic  Marat  s'était  encore  accrue  :  la  nécessité  d'abattre  le  monstre, 
invulnérable  par  des  moyens  légaux,  s'était  peu  à  peu  imposée  à  elle. 

Elle  avait  appris  des  Girondins  que  Marat,  toujours  assoiffé  de 
nouvelles  tueries,  avait  récemment  fixé  à  260.000  têtes  le  nombre 
de  nouvelles  victimes  à  envoyer  à  la  guillotine,  «  pour  assurer, 
disait-il,  la  tranquillité  publique  ». 

Son  âme  se  révoltait  à  cette  idée.  N'était-ce  point  de  la  légitime 
défense  des  innocents  menacés  que  de  mettre  ce  fauve  hors  d'état 
de  nuire  ? 

Elle  avait  entendu  Barbaroux  s'écrier,  un  jour  : 

«  Sans  une  nouvelle  Jeanne  d'Arc,  sans  quelque  libératrice 
envoyée  du  Ciel,  sans  un  miracle  inattendu,  c'en  est  fait  de  la 
France  !  » 

Et,  sans  doute,  le  député  marseillais  n'avait- il  attaché  à  cette 
phrase  aucune  signification  précise.  C'était  là,  dans  sa  bouche, 
ïne  heureuse,  mais  banale  formule  oratoire. 

Elle  n'en  avait  pas  moins  vivement  frappé  l'esprit  de  Char- 
lotte Corday,  sans  doute  parce  qu'elle  y  précisait  des  pensées 
encore  informulées. 

«  Une  nouvelle  Jeanne  d'Arc  !  »  Une  libératrice  qui  sauverait 
la  France  de  la  tyrannie  odieuse  ! 

Pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle  ? 

N'est- elle  pas  poussée  par  le  même  ardent  amour  de  la  patrie  ? 
Comme  la  vierge  lorraine,  n'est-elle  pas  prête,  s'il  le  faut,  à 
sacrifier  sa  vie  au  salut  de  la  France  meurtrie  ? 

A  dater  de  ce  moment,  cette  idée  s'impose  à  elle,  l'obsède  et 
la  poursuit.  Elle  y  pense  sans  cesse  et,  chaque  jour,  elle  lui  paraît 
moins  irréalisable. 


i44  LES     GRANDS     PROCËS     DE     L'HISTOIRE 

Le  7  juillet,  un  dimanche,  elle  assiste  à  un  enrôlement  de 
volontaires  qui  doivent  aller  grossir  l'armée  fédéraliste  du  géné- 
ral Wimpffen,  pour  combattre  les  armées   révolutionnaires. 

Dix-sept  jeunes  gens  se  présentent  pour  s'engager  dans  les 
rangs  contre-révolutionnaires,  et  Charlotte  Corday  songe,  en  les 
voyant,  qu'une  main  de  femme  suffirait  pour  délivrer  la  France 
de  Marat,  pourvu  qu'elle  fût  guidée  par  une  âme  résolue,  un 
cœur  qui  ne  tremble  pas. 

La  lâcheté  universelle  qu'elle  constate  autour  d'elle  l'écœure 
et  fortifie  encore  sa  résolution. 

L'apathie  de  ses  concitoyens  l'indigne  et  la  révolte.  Elle  pourrait 
noter,  à  Caen,  comme  le  notait,  à  la  même  date  à  Amiens,  un 
clairvoyant  témoin  de  la  Révolution  : 

«  Ici,  le  peuple  continue  à  murmurer  en  secret  et  à  se  soumettre 
en  public.  On  attend  tout  de  l'énergie  des  autres  !  on  n'en  a  pas 
soi-même  !  On  accumule  dans  son  cœur  des  mécontentements 
qu'on  est  obligé  de  cacher  !  » 

Eh  bien  !  non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'elle,  Charlotte  Corday, 
aura  manqué  d'énergie.  Et  comme  Pétion,  qui  l'observe  avec 
quelque  ironie,  paraît  douter  de  l'énergie  de  «  la  belle  aristocrate 
venue  voir  des  républicains  »,  elle  lui  a  fait  cette  fière  réponse  : 

«  Vous  me  jugez  aujourd'hui  sans  me  connaître,  citoyen 
Pétion  !  Un  jour,  vous  saurez  qui  je  suis!  » 

Le  9  juillet,  elle  annonce  son  départ  à  Mmc  de  Bretteville.  En 
même  temps,  elle  écrit  à  son  père  cette  touchante  lettre  d'adieux  : 
«Je  vous  dois  obéissance,  mon  cher  papa;  cependant,  je  pars 
sans  votre  permission.  Je  pars  sans  vous  voir,  parce  que  j'en 
aurais  trop  de  douleur.  Je  vais  en  Angleterre,  parce  que  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  vivre  en  France  heureux  et  tranquille  de 
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bien  longtemps.  En  partant,  je  mets  cette  lettre  à  la  poste  poui 
vous,  et,  quand  vous  la  recevrez,  je  ne  serai  plus  en  ce  pays.  Le 
ciel  nous  refuse  le  bonheur  de  vivre  ensemble,  comme  il  nous  en 
a  refusé  d'autres. 

Il  sera  peut-être  plus  clément  pour  notre  patrie.  Adieu,  mon 
cher  papa  !  Embrassez  ma  sœur  pour  moi  et  ne  m'oubliez  pas. 

Corda  y  ». 

9  juillet. 

Elle  possède,  depuis  le  9  avril,  un  passeport  pour  Argentan.  Elle 
la  fait  viser  le  23  avril  pour  pouvoir  aller  à  Paris. 

Elle  a,  depuis  l'avant- veille,  une  lettre  d'introduction  de  Bar- 
baroux  auprès  de  son  ami,  le  député  Lauze-Deperret. 

Elle  a  fait  ses  adieux  aux  quelques  personnes  qu'elle  connaît 
encore  à  Caen.  L'une  d'elles  l'a  entendue  murmurer,  comme  se 
parlant  à  elle-même  ! 

—  Non  !  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Marat  a  régné  sur  la 
France  ! 

Le  9  juillet,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  Charlotte  Corday 
monte  dans  la  diligence  qui,  trois  fois  par  semaine,  faisait  le  ser- 
vice de  Caen  à  Paris. 

Elle  a  raconté  elle-même  tous  les  menus  incidents  de  son  voyage 
dans  la  célèbre  lettre  que,  de  sa  prison,  en  attendant  l'heure 
de  l'exécution,  elle  écrivit  à  Barbaroux. 

Le  jeudi,  n  juillet,  elle  arrivait  à  Paris  et  descendait  à  l'Hôtel 
de  la  Providence,  19,  rue  des  Vieux  Augustins. 

De  là,  elle  se  fit  indiquer  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  où 
habitait  le  député  Lauze-Deperret,  et  se  présenta  une  première 
fois  à  son  domicile,  sans  l'y  trouver. 

HENRI-ROBERT  II  10 
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Elle  revint  à  l'heure  du  dîner,  vit  le  député  et  lui  remit  la 
lettre  de  Barbaroux.  Il  la  lut  et  prit  rendez-vous  avec  Charlotte 
Corday  pour  la  matinée  du  lendemain,  afin  de  l'accompagner  au 
ministère  de  l'Intérieur. 

Au  ministère,  le  ministre  Garât  ne  put  les  recevoir  et  leur  fit 
dire  de  repasser  dans  la  soirée. 

Ils  ne  devaient  d'ailleurs  pas  y  retourner,  car,  dans  l'après-midi, 
les  scellés  furent  mis  chez  Deperret,  comme  suspect,  et  il  persuada 
aisément  Charlotte  Corday  que,  dans  ces  conditions,  sa  recom- 
mandation auprès  du  ministre  ne  pourrait  qu'être  plus  nuisible, 

qu'utile. 

Restée  seule  dans  la  soirée  du  12  juillet,  Charlotte  s'occupa  à 
écrire  une  sorte  de  proclamation  qu'on  trouva  sur  elle  après  le 
crime,  et  qui  portait  comme  titre  :  «  Adresse  aux  Français,  amis 
des  lois  et  de  la  paix  ». 

En  voici  les  principaux  passages  : 

«  jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français  !  vous  plairez-vous 
dans  le  trouble  et  les  divisions  ?  Assez  et  trop  longtemps  des 
factieux  et  des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de  leur  ambition  à  la 
place  de  l'intérêt  général.  Pourquoi,  ô  infortunées  victimes  de 
leur  fureur!  pourquoi  vous  égorger,  vous  anéantir  vous-mêmes 
pour  établir  l'édifice  de  leur  tyrannie  sur  les  ruines  de  la  France 
désolée  ?... 

Les  factions  éclatent  de  toutes  parts  :  la  Montagne  triomphe 
parle  crime  et  par  l'oppression  ;  quelques  monstres  abreuvés  de 
notre  sang  conduisent  ces  détestables  complots  et  nous  mènent 
au  précipice  par  mille  chemins  divers... 

Français  !  Vous  connaissez  vos  ennemis.  Levez-vous.  Marchez  I 
Que  la  Montagne,  anéantie  *•*  laisse  plus  que  des  frères  et  des  amis. 
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O  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exécution  de  la  loi.  je  n  y 
porte  point  atteinte  en  tuant  Marat  ;  condamné  par  l'univers,  il 
est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  me  jugera  ? 

Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc  lorsqu'il  détruisait  les 
monstres  ?  Mais  en  rencontra-t-il  de  si  odieux  ?... 

O  ma  Patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur.  Je  ne  puis 
t'offrir  que  ma  vie  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai 
d'en  disposer.  Personne  ne  perdra  par  ma  mort.  Je  veux  que 
mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens,  que  ma  tête, 
portée  dans  Paris,  soit  un  signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis 
des  lois;  que  la  Montagne  chancelante  voie  sa  perte  écrite  avec 
mon  sang  ;  que  je  sois  leur  dernière  victime  et  que  l'univers 
vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité. 

Si  je  ne  réussis  pas  dans  mon  entreprise,  Français,  je  vous  ai 
montré  le  chemin  :  vous  connaissez  vos  ennemis.  Levez-vous  ! 
Marchez  et  frappez  » . 

Le  lendemain  13  juillet,  à  six  heures  du  matin,  Charlotte  Cor- 
day  quitta  l'Hôtel  de  la  Providence  et  alla  se  promener  dans  les 
jardins  du  Palais  Royal,  encore  déserts  à  cette  heure  matinale, 
sans  doute  pour  tromper  l'agitation  de  son  âme  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  rester  en  repos. 

A  huit  heures,  elle  entra  chez  un  coutelier  qui  venait  d'ouvrir 
sa  boutique  et,  pour  quarante  sols,  acheta  un  grand  couteau  de 
cuisine  avec  une  gaine  «  façon  chagrin  »  et  le  cacha  sous  son  fichu. 

Puis,  elle  demanda  à  un  cocher  de  fiacre  l'adresse  de  Marat  et 
la  nota  sur  une  petite  feuille  de  papier,  tandis  qu'elle  prenait 
place  dans  le  fiacre  qui  devait  l'y  conduire. 

Elle  arriva  entre  neuf  et  dix  heures,  rue  des  Cordeliers,  numéro 
30,  où  habitait  le  farouche  tribun. 
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La  concierge,  Marie-Barbe  Pain,  à  qui  elle  s'adressa  pour  con- 
naître l'étage,  lui  répondit  que  «  c'était  au  premier  sur  le  devant, 
mais  que  Marat,  malade,  avait  donné  l'ordre  de  ne  laisser  monter 
personne  ». 

Charlotte  Corday  n'insista  pas  et  se  retira. 

Mais,  une  heure  plus  tard,  elle  revenait  et,  cette  fois,  montait 
directement  sans  rien  demander  à  la  concierge. 

C'était  Simonne  Evrard,  la  femme  avec  qui  Marat  vivait  mari- 
talement qui  lui  répondit  que  l'ordre  avait  été  donné  de  ne  rece- 
voir personne.  Charlotte  insista,  cette  fois.  Elle  avait,  disait-elle, 
des  choses  très  intéressantes  et  très  pressées  à  révéler  à  Marat. 
Quand  pourrait-elle  revenir  ?  Toute  insistance  fut  inutile, 
Simonne  Evrard  resta  inébranlable.  Charlotte  se  décida  donc  à 
regagner  son  hôtel  et,  de  là,  elle  écrivit  ce  mot  qu  elle  fit  porter 
à  Marat,  par  la  petite  poste  : 

«  Je  viens  de  Caen.  Votre  amour  pour  la  patrie  doit  vous  faire 
désirer  de  connaître  les  complots  qu'on  y  médite  ?  J'attends  votre 

réponse  ». 

Comme,  à  sept  heures  du  soir,  la  réponse   n'était   pas  venue, 

Charlotte  résolue  de  retourner  une  troisième  fois,  rue  des  Cor- 

deliers. 

Elle  avait  mise  une  robe  claire  à  fond  blanc,  et,  sur  ses  épaules, 
un  fichu  rose.  Elle  était  coiffée  à  la  mode  du  temps  :  d'un  cha- 
peau haut  de  forme,  avec  cocarde  noire  et  trois  rubans  verts. 

C'est  la  concierge  Marie-Barbe  Pain  qui  vint  lui  ouvrir  la 
porte  de  l'appartement  de  Marat.  Simonne  Evrard  survint  à  son 
tour  et  renouvela  le  refus  du  matin.  Une  discussion  assez  vive 
s'engagea  avec  Charlotte,  qui  cherchait  à  la  persuader  de  la  laisser 
passer. 
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A  ce  moment,  Marat,  qui  était  dans  son  bain,  entendit  le 
bruit  de  la  discussion,  s'enquit  de  ce  que  c'était  et  donna  l'ordre 
de  laisser  entrer  Charlotte. 

Le  terrible  «  ami  du  peuple  »  passait  ses  journées  dans  sa 
baignoire.  Il  souffrait, 
en  effet,  d'une  sorte 
d'eczéma  généralisé 
qui  lui  causait  d'a- 
troces démangeaisons, 
et  il  ne  retrouvait  un 
peu  de  calme  et  de 
bien-être  que  dans 
l'eau.  Il  y  vivait  donc 
et  y  travaillait,  écri- 
vant ses  articles  incen- 
diaires sur  une  plan- 
che posée  en  travers 
de  sa  baignoire. 

Charlotte  Corday 
entra  •  délibérément 
dans  la  salle  de  bain 
étroite  et  longue,  mal 
éclairée  par  une  unique 
petite  fenêtre  donnant 
sur  la  cour,  et  qui  lais- 
sait filtrer  un  jour  ver- 
dâtre. 

Elle   s'assit  sur  une  chaise  auprès  de  la  bnîgnoire  tandis  que 
Marat  la  pressait  de  révéler  ce  qui  se  passait  à  Caen. 


Maison  de  Marat, 

18,    rue    de    l'Ecole-de-Médecine,    à    Paris 

(anciennement  30,  rue  des  Cordeliers). 
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Tout  en  l'écoutant,  il  prenait  des  notes  sur  les  noms  des  dix- 
hn:t  Girondins  réfugiés,  sur  leurs  occupations,  sur  les  forces 
insurrectionnelles  dont  ils  pouvaient  disposer.  Charlotte  s'était 
levée  et  répondait  à  ses  questions.  Quand  il  en  sut  assez,  il  conclut 
simplement  : 

—  C'est  bien  !  Je  les  ferai  guillotiner  ! 

Charlotte  Corday  n'attendait,  sans  doute,  que  cette  parole  où 
eih  retrouvait  et  où  se  dépeignait  tout  entier  le  sanguinaire 
Marat  qu'elle  avait  imaginé  et  pressenti. 

Ce  fut  le  signal  de  sa  mort.  Tirant  le  couteau  qu'elle  tenait 
dissimulé  sous  son  fichu,  d'un  seul  coup,  avec  une  violence 
inouïe,  elle  le  plongea,  jusqu'au  manche,  dans  la  poitrine  nue 
de  Marat. 

—  A  moi,  chère  amie  !  A  moi  !  eut-il  encore  la  force  de  crier 
dans  un  dernier  râle,  tandis  que,  déjà,  sa  tête  retombait  inerte  et 
qu'un  énorme  jet  de  sang  jaillissait  de  sa  blessure  et  inondait  le 
carrelage  de  la  pièce. 

L'aorte  avait  été  atteinte  ;  la  mort  presque  instantanée.  Mais 
le  cri  d'appel  avait  été  entendu. 

Simonne  Evrard  accourut,  suivie  de  la  concierge  et  d'un  com- 
missionnaire, nommé  Laurent  Bas,  qui  remplissait  les  fonctions 
deplieur  et  de  porteur  de  journaux. 

Tandis  que  Simonne  s'efforçait  de  ranimer  Marat,  Laurent 
Bas,  avec  brutalité,  terrassait  Charlotte  Corday,  en  lui  assénant 
sur  la  tête  un  coup  violent  avec  une  chaise,  puis  la  frappait,  à 
terre,  à  coups  de  poing  répétés. 

La  concierge,  elle,  ameutait  le  quartier  par  ses  cris  et  ses 
appels  à  la  garde. 

Des  voisins  accoururent.   En  quelques  instants,  l'appartement 


Charlotte  Corday. 

Tableau  de  Paul   Baudry  (Musée  de  Nantes). 
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fut  plein.  Un  dentiste  arriva,  qui  fit  un  premier  pansement  et 
transporta  Marat  sur  son  lit.  Un  chirurgien  survint  qu'on  avait 
été  chercher.  Mais  il  ne  put  que  constater  la  mort,  tandis  que 
le  poste  de  la  garde  nationale,  assisté  du  Commissaire  de  police 
Guellard,  se  saisissait  de  Charlotte  Corday  et  faisait  procéder, 
séance  tenante,  à  un  premier  interrogatoire  dans  le  salon  de 
Marat. 

Entre  temps,  les  députés  montagnards  Chabot,  Legendre  et 
Drouet  étaient  arrivés  chez  Marat  et  prenaient  part  à  la  fin  de 
l'interrogatoire. 

Charlotte  y  fit  preuve  du  calme  le  plus  étonnant  et  d'une 
présence  d'esprit  toujours  en  éveil  pour  faire  rectifier  celles  de 
ses  réponses  qui  n'avaient  pas  été  exactement  consignées. 

A  un  moment  donné,  le  commissaire  de  police  ayant  fait 
l'inventaire  des  objets  trouvés  sur  elle,  elle  vit  le  député  Chabot, 
ancien  capucin  défroqué,  mettre  la  main  sur  sa  montre.  Elle  lui 
dit  aussitôt,  avec  un  sourire  railleur  : 

—  Oubliez-vous  que  les  capucins  ont  fait  vœu  de  pauvreté  ? 
Elle  eut  aussi  des  phrases  frappées  comme  des  médailles,  des 

mots  vraiment  cornéliens.  C'est  ainsi  qu'elle  répondit,  comme 
on  s'étonnait  qu'elle  eût,  du  premier  coup,  transpercé  Marat 
droit  au  cœur  : 

—  L'indignation  qui  soulevait  le  mien  m'en  indiquait  la 
route. 

A  l'issue  de  ce  premier  interrogatoire,  on  l'emmena  à  la  prison 
de  l'Abbaye,  célèbre  déjà  pour  avoir  abrité  Brissot  et  Mme  Roland. 
A  minuit,  on  la  ramena  au  domicile  de  Marat  pour  la  confronter 
au  cadavre.  A  la  vue  de  ce  mort  sanglant,  elle  eut  un  frisson 
d'horreur  et  murmura  : 
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—  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  ! 

Le  lendemain,  les  gazettes  étaient  pleines  du  récit  de  cet  assas- 
sinat. L'émotion  était  très  vive  dans  Paris.  On  croyait  au  pré- 
lude d'un  mouvement  contre-révolutionnaire  de  grande  enver- 
gure. 

On  disait  que  Danton  et  Robespierre  étaient  menacés  du  sort 
de  Marat  ;  qu'il  fallait  y  voir  la  main  de  la  Gironde  dont  Char- 
lotte n'eût  fait  qu'exécuter  les  suggestions.  On  parlait  aussi  d'un 
complot  royaliste.  Bref,  un  vent  de  terreur  soufflait  sur  la  Mon- 
tagne et  achevait  de  faire  divaguer  quelques  cerveaux  déjà  fort 
exaltés  naturellement. 

Les  séances  des  14  et  15  juillet,  à  la  Convention,  s'en  ressen- 
tirent. Elles  furent  d'une  violence,  d'une  agitation  et  d'une 
incohérence  extrêmes. 

Les  uns  déclaraient  que  la  mort  était  trop  douce  pour  Char- 
lotte Corday,  et  qu'il  fallait  la  faire  périr  dans  des  supplices 
horribles  «  pour  lui  apprendre  le  prix  de  la  vie  humaine  ». 

D'autres  entreprenaient  un  panégyrique  délirant  de  l'Ami  du 
Peuple,  le  «  Caton  français  »,  martyr  de  la  liberté. 

Beaucoup  de  députés  s'imaginaient  l'avoir  échappé  belle.  Une 
femme  inconnue,  disaient-ils,  et  qui  ne  pouvait  être  que  Char- 
lotte Corday  venue  pour  les  assassiner,  s'était  présentée  la  veille 
à  leur  domicile. 

L'insupportable  Chabot,  plein  d'importance,  faisait  son 
rapport.  Il  y  découvrait  des  traîtres  et  des  complots  à  chaque 
pas. 

D'après  lui,  Deperret  devait  être  inculpé  comme  complice  de 
Charlotte,  et  l'ex-évêque  Fauchet  également,  car  on  prétendait 
l'avoir  vu,  avec  elle,  aux  tribunes  de  la  Convention. 
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Les  députés  visés  prétendaient  alors  s'expliquer  et  se  justifier 
à  la  tribune.  Et  c'étaient  des  cris,  des  interruptions,  des  protesta- 
tions, des  dénégations,  des  accusations  et  des  diversions  qui 
s'entre-croisaient  dans  la  plus  burlesque  incohérence  et  sans  que 
la  vérité  y  trouvât  son  compte. 

Drouet  termina,  sur  le  mode  grandiloquent,  le  rapport  com- 
mencé par  Chabot. 

Finalement,  la  Convention  vota  le  renvoi  de  l'assassin  de 
Marat  et  de  ses  complices  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

L'infortuné  Deperret  se  vit  décrété  d'accusation.  Et  Faucher 
fut,  lui  aussi,  envoyé  en  prison  à  l'Abbaye. 

Un  crédit  de  quinze  cents  livres  fut  voté  pour  embaumer  le 
cœur  de  Marat.  La  commune  de  Paris  avait  émis  un  vœu  pour 
que  le  cadavre  fût  exposé  sur  un  lit  d'apparat,  sur  la  place  du 
Théâtre-Français. 

Puis,  ce  projet  fut  modifié,  et  Marat  fut  exposé  dans  l'ancienne 
église  des  Cordeliers,  sur  un  lit  triomphal  entouré  de  cyprès  et 
placé  sur  une  estrade  de  quarante  pieds  de  haut. 

Il  y  eut  des  cérémonies  d'un  burlesque  macabre,  lors  de  ia 
translation,  au  Club  des  Cordeliers,  du  cœur  de  Marat  enfermé 
précieusement  dans  une  urne  d'agate  enrichie  de  pierres  pré- 
cieuses. Robespierre  et  la  Montagne  marchaient  en  tête  du  cor- 
tège. Le  cœur,  dans  son  urne,  fut  suspendu  à  la  voûte  de  la  salle 
du  Club  des  Cordeliers.  Des  stances  furent  déclamées,  où  l'on 
comparaît  le  cœur  de  Marat  au  cœur  de  Jésus.  Un  orateur  s'écria 
pathétiquement  : 

«  Restes  précieux  d'un  dieu,  serons-nous  parjures  à  tes  mânes  ? 
Réveillez-vous,  Cordeliers  1  Courons  venger  Marat  !  Courons 
essuyé  i  les  larmes  de  la  France  !  » 
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Finalement,  en  attendant  son  transfert  au  Panthéon,  il  fut 
inhumé  dans  le  jardin  des  Cordeliers,  avec  cette  épitaphe  gravie 
sur  une  pyramide  :  «  Ici  repose  Marat,  l'Ami  du  Peuple,  assas- 
siné par  les  ennemis  du  peuple,  le  1 3  juillet  1793  ». 

Charlotte  Corday,  pendant  ce  temps,  était  tenue  dans  une 
surveillance  étroite,  à  la  prison  de  l'Abbaye  où  elle  occupait,  sous 
la  garde  permanente,  jour  et  nuit,  de  deux  gendarmes  (ce  qui  ne 
lui  plaisait  guère,  et  ce  contre  quoi  elle  protesta  vainement),  la 
cellule  même  qu'avaient  occupée  précédemment  Brissot  et 
Mme  Roland. 

Fouquier-Tinville,  cependant,  le  terrible  accusateur  public, 
mettait  tout  en  œuvre  pour  que  le  procès  fût  mené  avec  une  rapi- 
dité et  une  rigueur  exemplaires.  Charlotte  ne  se  faisait  aucune 
illusion  sur  son  sort,  mais  elle  paraissait  s'en  inquiéter 
fort  peu  et  mettait  à  profit  les  loisirs  de  sa  captivité  pour 
écrire. 

Elle  adressa  à  Barbaroux  une  longue  lettre  dont  le  ton 
spirituel  et  presque  enjoué,  par  instants,  surprend  et  émeut 
chez  cette  jeune  fille,  qui  sait  n'avoir  plus  que  quelques  heures 
à  vivre. 

Voici  quelques  passages  de  cette  lettre  fameuse.  Elle  est  datée  : 
«  Aux  prisons  de  l'Abbaye,  dans  la  ci-devant  chambre  de  Brissot, 
le  deuxième  jour  de  la  préparation  de  la  paix  ». 

«  Vous  avez  désiré,  citoyen,  le  détail  de  mon  voyage.  Je  ne 
vous  ferai  pas  grâce  de  la  moindre  anecdote.  J'étais  avec  de  bons 
montagnards  que  je  laissai  parler  tout  leur  content,  et  leurs  propos, 
aussi  sots  que  leurs  personnes  étaient  désagréables,  ne  servirent 
pas  peu  à  m'endormir.  Je  ne  me  réveillai  pour  ainsi  dire  qu'à 
Paris.  Un  de  nos  voyageurs,  qui  aime  sans  doute  les   femmes 
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dormantes,  me  prit  pour  la  fille  d'un  de  ses  anciens  amis,  me 
supposa  une  fortune  que  je  n'ai  pas,  me  donna  un  nom  que  je 
n'avais  jamais  entendu  et,  enfin,  m'offrit  sa  fortune  et  sa  main. 
Quand  je  fus  ennuyée  de  son  propos  : 

—  Nous  jouons  parfaitement  la  comédie,  lui  dis-je  ;  il  est 
malheureux  avec  autant  de  talent  de  n'avoir  point  de  spectateurs  : 
je  vais  chercher  nos  compagnons  de  voyage  pour  qu'ils  prennent 
leur  part  de  divertissement. 

Je  le  laissai  de  bien  mauvaise  humeur.  » 

Et,  plus  loin  : 

«  Le  croiriez-vous,  Fauchet  est  en  prison  comme  mon  com- 
plice, lui  qui  ignorait  mon  existence. 

Mais  on  n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une  femme  sans 
conséquence  à  offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme.  Pardon,  ô 
humains  !  ce  mot  déshonore  votre  espèce  :  c'était  une  bête  féroce 
qui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France  par  le  feu  et  la  guerre 
civile. 

Maintenant,  vive  la  Paix  !  Grâce  au  ciel,  il  n'était  pas  né 
Français.  Quatre  membres  se  trouvèrent  à  mon  premier  interro- 
gatoire. 

Chabot  avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  voulait  m'a  voir  vue  le 
matin  chez  lui.  Tous  ceux  qui  me  voyaient  pour  la  première 
fois  prétendaient  me  connaître  de  longtemps... 

Qui  sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il  en  coûte. 
Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que  je  la  désire  ! 

Voilà  un  grand  préliminaire,  sans  cela  nous  ne  l'aurions 
jamais  eue.  Je  jouis  délicieusement  de  la  paix  depuis  deux 
jours  :  le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.  Il  n'est  point  de 
dévouement  dont   on    ne   retire   plus  de  jouissance  qu'il  n'en 
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coûte  à  s'y  décider...  Je  n'ai  jamais  haï  qu'un  seul  être,  et  ;'ai 
diw  voir  avec  quelle  violence  ;  mais  il  en  est  mille  que  j'aime 
encore  plus  que  je  ne  le  haïssais.  Une  imagination  vive,  un 
cœur  sensible,  promettent  une  vie  orageuse.  Je  prie  ceux  qui 
me  regretteraient  de  le  considérer,  et  ils  se  réjouiront  de  me 
voir  jouir  du  repos  dans  les  Champs-Elysées  avec  Brutus  et  quel- 
ques anciens.  Pour  les  modernes,  il  est  peu  de  vrais  patriotes 
qui  sachent  mourir  pour  leur  pays,  presque  tout  d'égoïsme. 
Quel  triste  peuple  pour  fonder  une  République  ! 

Du  moins,  ce  ne  sera  pas  la  Montagne  qui  régnera  si  on  m'en 
croit.  On  m'a  donné  des  gendarmes  pour  me  préserver  de  l'ennui  : 
j'ai  trouvé  cela  fort  bien  pour  le  jour  et  fort  mal  pour  la  nuit. 
Je  me  suis  plainte  de  cette  indécence,  le  Comité  n'a  pas  jugé  à 
propos  d'y  faire  attention.  Je  crois  que  c'est  de  l'invention  de 
Chabot.  Il  n'y  a  qu'un  capucin  qui  puisse  avoir  de  pareilles 
idées... 

C'est  demain,  à  huit  heures,  que  l'on  me  juge  ;  probablement, 
à  midi,  j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain.  J'ignore 
comme  se  passeront  les  derniers  moments,  et  c'est  la  fin  qui 
couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  d'insensibilité  sur 
mon  sort,  car,  jusqu'à  cet  instant,  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte 
de  la  mort.  Je  n'estimai  jamais  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle 
devait  être. 

J'espère  que,  demain,  Deperret  et  Fauchet  seront  mis  en  liberté  : 
on  prétend  que  ce  dernier  m'a  conduite  à  la  Convention. 

De  quoi  se  mêle-t-il  d'y  conduire  des  femmes  ?  Comme  député, 
il  ne  devait  point  être  aux  tribunes  et,  comme  évêque,  il  ne  devait 
point  être  avec  des  femmes.  Ainsi,  c'est  une  petite  incorrection  ! 
Mais  Deperret  n'a  aucun  reproche  à  se  faire... 


is8  LES     GRANDS     PROCÈS     DE     L'HISTOIRE 


je  vais  écrire  un  mot  à  papa  ;  je  ne  dis  rien  à  mes  autres 
amis  ;  je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  affliction 
déshonorerait  ma  mémoire. 

Mardi,  i6,à  huit  heures  du  soir  ». 

Cette  remarquable  lettre  fut  écrite  en  deux  fois  :  commencée  à 
l'Abbaye  et  terminée  à  la  Conciergerie,  où  on  l'avait  transférée 
pour  subir  le  long  et  minutieux  interrogatoire  de  Fouquier- 
Tinville. 

Après  qu'elle  l'eut  terminée,  elle  adressa  un  mot  au  Comité 
de  Sûreté  générale  pour  demander  la  permission  de  se  faire 
peindre.  Et,  en  Normande  malicieuse  et  adroite  qu'elle  savait 
être,  elle  ajoutait  pour  décider  le  Comité  : 

«  Je  voudrais  laisser  cette  marque  de  mon  souvenir  à  mes 
amis  ;  d'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des  bons  citoyens,  la 
curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle  des  grands  criminels, 
ce  qui  sert  à  perpétuer  l'horreur  de  leurs  crimes  ». 

Elle  savait  bien,  en  ce  qui  la  concernait,  que  ce  ne  serait 
point  de  l'horreur  qu'inspirerait  son  image,  et  que,  tout  au  con- 
traire, l'expression  de  virginale  pureté  de ,  son  visage  de  jeune 
Bile  et  la  noblesse  des  traits  étaient  la  meilleure  plaidoirie  qui 
pût  être  faite  en  sa  faveur. 

Les  Jacobins  le  savaient  aussi,  puisqu'ils  prirent  dès  le  début, 
»t  constamment,  le  soin  de  ne  représenter  Charlotte  Corday  que 
îous  les  traits  hideux  d'une  mégère  en  furie,  et  puisqu'ils 
n'osèrent  même  pas  livrer  à  la  publicité  les  lettres  qu'elle  avait 
laissées,  ajoutant  que  «  cette  femme  extraordinaire  n'avait  déjà 
inspiré  que  trop  d'intérêt  aux  malveillants  ». 

Elle  écrivit  encore    une  dernière  lettre  à  son  père,  une  lettre 
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d'excuse  pour  le  chagrin  qu'elle  lui  causait,  et  aussi  d'adieux  si 
touchants  qu'elle  serait  à  citer  tout  entière  pour  la  noblesse  des 
sentiments  et  la  beauté  simple  du  style. 

Elle  commençait  en  disant  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  papa,  d'avoir  disposé  de  mon 
existence  sans  votre  permission.  » 

Et  elle  rappelait,  pour  finir,  ce  beau  vers  de  Corneille  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  1  echafaud. 

Le  17  juillet,  dès  le  matin,  une  foule  immense  se  pressait  aux 
portes  du  Palais  de  Justice  pour  assister  au  jugement  de  Char- 
lotte Corday. 

L'affluence  était  telle  que,  dès  la  première  heure,  il  devint 
impossible  d'entrer  non  seulement  dans  la  salle  de  l'Egalité, 
où  devait  siéger  le  tribunal  révolutionnaire,  mais  même  dans 
le  Palais,    dont  les  escaliers  extérieurs  étaient  noirs  de  monde. 

Chacun  voulait  voir  passer  l'héroïne  dont  toute  la  France  par- 
lait depuis  trois  jours. 

Lorqu'elle  parut  enfin,  accompagnée  de  quatre  gendarmes,  un 
murmure  indéfinissable  courut  dans  la  foule. 

Les  feuilles  révolutionnaires  avaient  annoncé  une  furie,  une 
«  aristocrate  frémissante  et  superbe  ».  Et  l'on  ne  voyait  qu'une 
belle  fille,  calme,  gracieuse,  dont  le  maintien  plein  de  noblesse 
et  de  simplicité  causait  un  sentiment  mal  défini  d'étonnement 
mêlé  de  respect. 

Aussi,  au  lieu  des  clameurs  de  haine,  de  vengeance  et  de 
sang  par  lesquelles  les  farouches  habitués  de  ce  spectacle  accueil- 
laient d'ordinaire  les   accusés,  fût-ce  un   profond  silence  qui  se 
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fit  soudain.  Et  le  président  commença  l'interrogatoire  d'identité 
de  l'accusée  : 

Q.  —  Votre  nom  et  vos  prénoms  ? 

R.  —  Marie-Anne  Charlotte  de  Corday,  ci-devant  d'Armont. 

Q.  —  Votre  âge  ? 

R.  —  Vingt-cinq  ans  moins  trois  mois. 

Et  les  questions  se  poursuivirent,  hachées  de  réponses 
fermes,  nettes,  assurées,  précises,  dont  le  ton  semblait  moins 
d'une  coupable  que  d'une  justicière. 

Charlotte  avait  fait  demander  au  député  Doulcet  de  Pon- 
técoulant,  un  ami,  de  se  charger  de  sa  défense. 

Mais  il  ne  reçut  la  lettre  qu'après  l'exécution  de  sa  cliente.  Si 
bien  que  le  président,  pour  que  l'accusée  ne  fût  pas  condamnée 
sans  avoir  eu  l'assistance  d'un  avocat,  désigna  d'office,  à  l'au- 
dience même,  pour  présenter  la  défense  de  Charlotte  Corday, 
Me  Chauveau-Lagarde,  qui  se  trouvait  là  en  spectateur. 

L'interrogatoire  d'identité  terminé,  le  greffier  WolfTlut  l'acte 
d'accusation  de  Fouquier-Tinville. 

Puis,  l'audition  des  nombreux  témoins  commença.  La  ci- 
toyenne Simonne  Evrard  fut  introduite  la  première  et  tout,  en 
larmes,  entreprit  le  récit  de  la  journée  du  13  juillet. 

Comme  elle  s'attardait  en  ce  récit,  que  des  crises  de  larmes 
la  secouaient  fréquemment  et  que  son  désespoir  faisait  peine 
à  voir,  Charlotte  Corday,  très  émue,  l'interrompit  pour 
s'écrier  : 

—  Tous  ces  détails  sont  inutiles  :  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

Puis,  le  dialogue  s'engagea  avec  le  président,  vif,  serré, 
comme  un  jeu  d'escrime,  et  souvent  les  réponses  de  l'accusée, 
frappées  en    formules     saisissantes,    arrachaient  des   clameurs 
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involontaires    de  surprise  et    provoquaient    des    mouvements 
d'admiration  dans  le  public. 

Q.  —  Qui  vous  a  engagée  à  commettre  cet  assassinat  t 

R.  —  Ses  crimes  ! 

Q.  —  Qu'entendez-vous  par  ses  crimes  ? 


Charlottf.  Corda  y  devant  ses  juges. 
Tableau  de  Zuber-Bùhler. 


R.  —  Les  malheurs  dont  il  a  été  cause  depuis  la  Révolution 
et  ceux  qu'il  préparait  encore  à  la  France. 

Q.  —  Qui  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre  Marat  ? 

R.  —  Je  n'avais    pas  besoin   de  la  haine  des   autres  ;  j'avais 
assez  de  la  mienne. 

Q.  —  En  lui  donnant  la  mort,  qu'espériez-vous  ? 

HENR7-ROBERT  1 1  " 
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R.  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays. 

Q.    -    Croyez-vous  donc  avoir  assassiné  tous  les  Marat  ? 

K.  —  Non  !  Mais  celui-là  mort,  les  autres  auront  peur,  peut- 
être  ! 

Le  président  lui  demanda  alors  qui  elle  fréquentait  à  Caen,  et, 
toujours  dans  l'espoir  de  trouver  des  ramifications  permettant 
d'établir  l'existence  d'un  complot,  dont  elle  n'eût  été  que  le 
bras,  il  lui  posa  cette  question  : 

—  Etait-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  insermenté  que  vous 
alliez  à  confesse,  à  Caen  ? 

A  cette  demande,  Charlotte  ne  put  réprimer  un  sourire 
moqueur  et  répondit  avec  une  belle  tranquillité  : 

—  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux  autres  ! 
Puis  elle  déclara  encore  : 

«  Je  savais  que  Marat  pervertissait  la  France.  J'ai  tué  un 
homme  pour  en  sauver  cent  mille,  un  scélérat  pour  sauver  des 
innocents,  une  bête  féroce  pour  donner  le  repos  à  mon  pays. 
J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution,  et  je  n'ai  jamais 
manqué  d'énergie  ». 

Q.  —  Qu'en  tendez- vous  par  énergie  ? 

R.  —  La  résolution  de  ceux  qui  mettent  l'intérêt  particuliei 
de  côté  et  savent  se  sacrifier  pour  leur  patrie. 

Q.  —  Ne  vous  êtes-vous  point  essayée  d'avance  avant  de 
porter  le  coup  à  Marat  ? 

L'accusée,  pour  la  première  fois,  perdit  son  calme  ;  elle 
bondit  à  cette  question  et  s'écria  avec  une  indignation  assez 
:omique  : 

—  Le  misérable  !  Il  me  prend  pour  un  assassin  ! 

Q.  —  Il  est   cependant  prouvé,  par   le  rapport  des  gens  ue 
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l'art,  que,  si  vous  eussiez  porté  le  coup  en  long,  au  lieu  de  le 
porter  en  large,  vous  ne  l'eussiez  point  tué. 

R.  —  je  n'en  sais  rien  !  J'ai  frappé  comme  cela  s'est  trouvé. 
C'est  le  hasard. 

On  la  confronta  alors  à  Lauze-Deperret  et  Fauchet.  Elle  pro- 
testa avec  véhémence  qu'ils  n'étaient  point  ses  complices  : 

«  Je  ne  connais  Fauchet  que  de  vue.  Je  le  regarde  comme  un 
homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise.  Mais  je 
ne  souffrirai  pas  que  l'innocence  soit  ici  calomniée  ou  compro- 
mise à  mon  occasion.  » 

Le  président  donna  enfin  la  parole  à  l'accusateur  public,  qui 
développa  ses  conclusions  et  réclama  la  tête  de  l'accusée. 

Puis,  ce  fut  le  tour  de  Chauveau-Lagarde. 

Le  rôle  de  l'avocat  était  singulièrement  difficile  et  périlleux 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Que  sa  parole  passât  tant  soit 
peu  la  banalité  permise,  qu'il  parût  prendre  trop  vivement  fait 
et  cause  pour  sa  cliente,  qu'il  tentât  d'excuser  le  crime,  il  s'ex- 
posait par  cela  seul  à  partager  ie  sort  de  l'accusée  et  à  risquer  sa 
tête  pour  sauver  celle  de  sa  cliente. 

Chauveau-Lagarde  se  tira  aussi  bien  que  possible  de  sa  situa- 
tion si  délicate. 

Il  avait  compris,  dès  le  premier  moment,  la  grande  âme  de 
Charlotte  Corday,  la  beauté  de  son  sacrifice,  l'inspiration  cor- 
nélienne et,  pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu  l'humilier,  en 
plaidant  la  folie,  comme  on  l'y  engageait. 

D'autre  part,  tenter  d'expliquer  le  crime  en  chargeant  la 
mémoire  de  Marat  de  ses  forfaits  trop  réels,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Il  se  borna  donc  à  prononcer  les  paroles  suivantes,  où 
chacun  pouvait  trouver  ce  qu'il  désirait  y  voir  : 
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«  L'accusée  avoue  avec  sang-froid  l'horrible  attentat  qu'elle  a 
commis  ;  elle  en  avoue  avec  sang-froid  la  longue  préméditation  ; 
elle  en  avoue  les  circonstances  les  plus  affreuses  ;  en  un  mot, 
elle  avoue  tout  et  ne  cherche  pas  même  à  se  justifier.  Voilà, 
citoyens  jurés,  sa  défense  entière  ! 

Ce  calme  imperturbable  et  cette  entière  abnégation  de  soi- 
même,  qui  n'annoncent  aucun  remords,  et  pour  ainsi  dire  en 
présence  de  la  mort  même  ;  ce  calme  et  cette  abnégation, 
sublimes  sous  un  rapport,  ne  sont  pas  dans  la  nature.  Ils  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  l'exaltation  du  fanatisme  politique  qui  lui  a 
mis  le  poignard  à  la  main.  Et  c'est  à  vous,  citoyens  jurés,  à 
juger  de  quel  poids  doit  être  cette  considération  morale  dans  la 
balance  de  la  Justice.  Je  m'en  rapporte  à  votre  prudence.  » 

Le  jury  se  retira  pour  délibérer  et  revint,  bientôt  après,  avec 
un  verdict  emportant  la  condamnation  à  mort  et  la  confiscation 
des  biens. 

La  lecture  du  jugement  se  fit  au  milieu  d'un  silence  mortel  : 
tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  l'accusée. 

Mais  Charlotte,  impassible  en  apparence,  écouta  cette  lecture 
sans  que  l'admirable  sérénité  de  son  beau  visage  en  parût  un  seul 
instant  altérée. 

Puis  se  tournant  vers  Chauveau-Lagarde,  elle  lui  dit  avec 
douceur  : 

«  Monsieur,  vous  m'avez  noblement  défendue,  d'une  ma- 
nière digne  de  vous  et  de  moi.  Ces  messieurs  me  confisquent 
mes  biens.  Mais  je  veux  vous  donner  un  plus  grand  témoignage 
de  reconnaissance  :  je  vous  prie  de  payer  pour  moi  ce  que  je  dois 
à  la  prison,  et  je  compte  sur  votre  générosité  ». 

Elle  laissait  des  dettes   s'élevant  à   trente-cinq  francs  environ. 


Charlotte  Corday. 

par  Hauet  (Musée  de  Versailles). 
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C'étaient  les  honoraires  de  l'avocat  que  de  les  acquitter  à  sa 
place.  Et,  certes,  au  cours  de  sa  belle  carrière,  Chauveau- 
1  agarde  n'en  reçut-il  jamais  qui  lui  aient  fait  plus  d'honneur, 
ni  dont  il  ait  pu  concevoir  plus  de  légitime  fierté  ! 

Tandis  que  la  foule,  immense  et  bruyante,  se  retirait  lente- 
ment, Charlotte  regagna  sa  prison. 

Elle  eut  la  surprise  d'y  recevoir  la  visite  du  peintre  Hauer, 
élève  de  David,  commandant  de  la  garde  nationale,  qui  avait 
commencé  une  esquisse  d'elle  pendant  l'audience  et  qui  avait 
obtenu   la  permission  de  la  terminer  à  la  Conciergerie. 

Charlotte  le  remercia  et,  avec  beaucoup  de  bonne  grâce, 
garda  la  pose  devant  lui  tant  qu'il  le  désira,  comme  si  ce  n'eus- 
sent point  été  là  les  derniers  instants  de  son  existence. 

Il  avait  à  peine  terminé  son  portrait,  que  le  bourreau  Samson 
v  nt  procéder  à  la  dernière  toilette  de  la  condamnée. 

Il  lui  fit  passer  la  chemise  rouge  révolutionnaire  et  lui  lia  les 
mains. 

«  Voilà  la  toilette  de  la  mort,  faite  par  des  mains  un  peu 
rudes,  dit-elle  avec  un  beau  sourire.  Mais  elle  conduit  à  l'immor- 
talité !  » 

Une  immense  clameur  s'éleva  d'abord  de  la  foule  assemblée 
lorsque  la  charrette,  qui  l'emmenait  à  la  place  de  la  Révolution, 
franchit  la  porte  de  la  Conciergerie. 

Mais  Charlotte  Corday,  debout,  impassible  et  fière,  semblait 
déher,  de  toute  son  attitude  et  de  son  clair  et  droit  regard,  les 
hurlements  de  mort  de  la  meute  assemblée. 

Et  il  émanait  d'elle  une  telle  impression  de  noblesse,  de 
calme  et  de  sérénité,  et  comme  un  tel  rayonnement  d'inno- 
cence, que  les  clameurs  s'arrêtèrent  soudain  à   sa   vue    et  firent 
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place  à  une  pitié  émue  devant  tant  de  charmes  et  de  jeuness<  jui 
allaient  devenir  la  proie  de  la  guillotine. 

A  ce  moment,  un  rayon  de  soleil  perça  les  lourds  nuages 
d'orage  amoncelés  dans  le  ciel,  et  vint  nimber  d'une  poussière 
d'or  le  char  funèbre  où  se  tenait  Charlotte  Corday. 

Elle  était  si  belle  ainsi,  debout  dans  la  lumière  de  ce  soir 
tragique  de  juillet,  auréolée  de  l'or  sombre  de  ses  cheveux,  avec 
cette  chemise  rouge  qui  rehaussait  encore  l'éclat  de  son  teint  et 
faisait  mieux  apparaître,  par  contraste,  sa  virginale  pureté,  que 
le  député  de  Mayence,  Adam  Lux,  qui  la  vit  alors,  conçut  tout 
d'un  coup  pour  elle  un  étrange,  idéal  et  merveilleux  amour,  la 
suivit,  fasciné,  jusqu'au  pied  de  l'échafaud,  où  elle  mourut  en 
Romaine  et  s'écria,  dans  l'exaltation  de  sa  passion  : 

—  Plus  grande  que  Brutus  ! 

Ce  mot  lui  coûta  la  vie.  Bientôt  après,  il  fut,  en  effet,  guil- 
lotiné à  son  tour  pour  s'être  permis  de  glorifier  une  criminelle. 
Théophile  Gautier  a  écrit  qu'il  monta  sur  l'échafaud  enivré  et 
joyeux  comme  sur  un  lit  nuptial,  en  s'écriant  : 

—  Je  mourrai  donc  pour  Charlotte  Corday  1 

Il  ne  fut  pas  le  seul.  Le  doux  et  suave  poète  André  Chénier, 
qui  avait  dit  de  Charlotte,  en  chantant  son  courage  admirable  : 
«  Seule,  tu  fus  un  homme  !  »  et  lui  avait  dédié  une  ode  célèbre, 
paya  aussi  de  sa  tête  cette  impardonnable  inconséquence. 

Enfin,  Bougon-Langrais,  l'aimable  correspondant  philo- 
sophique, politique  et  littéraire  de  Charlotte  Corday,  pour  qui 
elle  avait  chargé  Barbaroux  d'une  dernière  pensée  émue,  Bougon- 
Langrais  ne  lui  survécut  que  quelques  mois.  Il  était,  lui  aussi, 
prédestiné  à  la  guillotine  fraternelle  et  égalitaire. 

Le  5    janvier    1794,  quelques  instants  avant    son  exécution. 
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il  écrivait  à  sa  mère  une  lettre  d'adieux  où  nous  relevons  ce 
passage  : 

vc  Que  me  reste-t-il  à  désirer  si  ce  n'est  de  mourir  ?  Encore 
si,  dans  mes  derniers  instants,  j'avais  pu,  comme  ma  chère 
Corday,  m'endormir  au  sein  d'une  illusion  douce  et  trompeuse 
et  croire  au  retour  prochain  de  l'ordre  et  de  la  paix  dans  ma 
patrie  1  Mais  non,  j'emporte  avec  moi  l'idée  déchirante  que  le 
sang  va  couler  à  plus  grands  flots  !  Oh  !  Charlotte  Corday  ! 
Oh  !  ma  noble  et  généreuse  amie  !  toi  dont  le  souvenir  occupa 
sans  cesse  ma  mémoire  et  mon  cœur,  attends-moi,  je  vais  te 
rejoindre. 

Le  désir  de  te  venger  m'avait  fait,  jusqu'à  ce  jour,  supporter 
l'existence.  Je  crois  avoir  assez  satisfait  à  ce  devoir  sacré  ;  je 
meurs  content  et  digne  de  toi  !  » 

Ainsi,  l'incomparable  rayonnement  de  séduction  et  d'héroïsme 
qui  avait  attiré  à  Charlotte  Corday,  durant  sa  courte  vie,  des 
admirations  si  vives  et  des  amitiés  si  fidèles,  continuait  même 
après  sa  mort  à  susciter,  chez  tous  ceux  qui  l'avaient  connue,  le 
culte  ardent  de  son  souvenir. 

Ce  rayonnement  merveilleux,  c'est  à  peine  s'il  s'est  affaibli, 
sous  la  cendre  du  temps,  en  parvenant  jusqu'à  nous. 

Hormis  la  pure  figure  de  Jeanne  d'Arc,  il  n'est  pas  sans 
doute,  dans  toute  notre  histoire,  d'héroïne  qui  ait  attiré 
plus  de  sympathies,  ni  suscité  plus  d'enthousiaste  admiration 
que  Charlotte  Corday. 

Et  c'est  qu'en  effet,  à  plus  d'un  point  de  vue,  ces  deux  figures 
peuvent  être  rapprochées.  A  plus  d'un  point  de  vue,  la  vierge 
lorraine,    miraculeuse   libératrice  de   la   France   envahie,  et   la 
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vierge  normande,  vengeresse  de  la  France  opprimée  par  le  plus 
abominable  des  tyrans,  ont  mérité  d'être  comparées  l'une  à  l'autre. 

C'est  en  ce  sens  que  Jules  Janin  a  appelé  Charlotte  Corday  : 

«  La  Normande  digne  de  Jeanne  d'Arc  ». 

Le  même  amour  sublime  du  pays  les  animait,  en  effet,  toutes 
deux  ;  la  même  commisération  pour  les  malheurs  du  temps 
faisait  pareillement  saigner  leurs  deux  cœurs  ;  le  même  oubli 
d'elles-mêmes,  le  même  héroïsme  magnifique  les  portaient  natu- 
rellement, l'une  et  l'autre,  à  l'ultime  sacrifice  de  leur  existence 
au  bien  public  et  à  la  paix. 

Mais  là  s'arrête  la  ressemblance. 

Et  si  le  même  mobile  les  fit  agir,  les  moyens  mis  en  œuvre  ne 
furent  pas  les  mêmes. 

Car  tandis  que  la  naïve  bergère  de  Domrémy,  gardant  intacte, 
en  la  simplicité  de  son  âme  croyante,  sa  foi  religieuse,  son  tra- 
ditionalisme respectueux  et  sa  profonde  humilité,  se  défiait 
d'elle-même  et  de  ses  propres  forces  et  courait  mettre  d'abord 
au  service  du  roi  de  France,  pour  le  guider  et  sauver  avec  lui  la 
patrie  en  danger,  son  ardent  amour  de  la  terre  natale  et  son 
entraînante  volonté  de  vaincre  ;  tandis  que  toutes  les  forces  de  la 
nation  venaient  se  ranger  sous  sa  bannière  immaculée,  semée  de 
fleurs  de  lys,  pour  remporter  avec  elle  la  victoire  qui  devait 
combler  ses  vœux  et  payer  son  sacrifice,  Charlotte  Corday,  elle, 
en  orgueilleuse  petite  fille  de  Corneille,  ne  cherchant  sa  force 
que  dans  la  trempe  étonnante  de  son  caractère,  n'écoutant  que 
la  voix  de  cet  individualisme  funeste  qu'avaient  développé  en 
elle  les  théories  trompeuses  des  philosophes  du  xvme  siècle, 
prétendit  assumer  seule  une  tâche  impossible  et  se  crut  le  droit 
de  s'ériger  en  justicière. 
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C'est  pourquoi  son  œuvre  devait  demeurer  stérile.  L'ordre  et 
la  paix  sociale  qu'elle  appelait  de  ses  vœux  ardents,  ne  pouvaient 
pas  renaître  de  son  geste  vengeur,  qui  ne  fut,  tout  au  contraire, 
que  le  signal  d'une  répression  plus  sanguinaire  et  d'un  redouble- 
ment de  terreur. 


Autographe  de  Charlotte  Corday. 

Certes,  nous  devons  garder  à  sa  mémoire  un  culte  respec- 
tueux, parce  qu'elle  s'est  sacrifiée  pour  libérer  la  France  de  la 
tyrannie. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus  que  son  courage 
fut  malheureux  et  qu'en  tuant  Marat,  elle  ne  fît  que  démontrei 
l'impuissance  de  l'énergie  individuelle  et  de  l'effort  isolé  à  sauvei 
la  patrie,  devant  la  coalition  des  forces  du  mal. 

Elle  avait  espéré  que  son  exemple  serait  suivi.  Elle  avail 
dit  : 

—  J'ai  rempli  ma  tâche  !  Les  autres  feront  le  reste  ! 

Mais,  pour  grouper  les  énergies  hésitantes  des  autres,  il  eût 
fallu  un  chef  respecté,  incarnant  les  intérêts  mêmes  de  la  patrie. 
Sans  cela,  son  exemple  était  voué  d'avance  à  la  stérilité,  parce 
qu'il  supposait  un  ensemble  de  qualités  trop  rares  et  trop  excep- 
tionnelles pour  trouver  des  imitateurs. 
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Voilà,  n'est-il  pas  vrai  ?  la  leçon  profonde  qui  se  dégage, 
au  point  de  vue  social,  de  cet  émouvant  épisode  de  notre 
Histoire. 

Nous  pouvons  admirer  et  plaindre  Charlotte  Corday.  Son 
héroïsme  malheureux  a  droit  à  tout  notre  respect,  mais  nous 
devons  reconnaître  qu'elle  s'est  trompée  et  ne  point  l'égaler  à  la 
pure  et  rayonnante  figure  de  Jeanne  d'Arc,  dont  la  foi  simple  et 
sublime  z  sauvé  la  patrie. 


LE  PROCÈS  DE  MADAME  ROLAND 


Aujourd'hui  sur  le  trône  et  demain  dans  les  fers  i 

C'est  par  ce  vers,  placé  comme  épigraphe,  en  tête  de  ses 
Mémoires,  que  Mme  Roland  résume  et  synthétise  la  destinée 
singulièrement  capricieuse  qui  fut  la  sienne,  —  destinée  qui  eût 
grisé,  sans  doute,  ou  abattu  bien  des  âmes  moins  fortement 
trempées,  mais  au  cours  de  laquelle,  gardant  son  cœur  intact  à 
travers  toutes  les  vicissitudes  d'un  sort  déconcertant,  elle  sut 
rester  constamment  égale  à  elle-même,  que  ce  fût  au  sein  de  la 
fortune  la  plus  brillante,  ou  au  cours  des  épreuves  les  plus  cruelles 
de  la  plus  tragique  adversité. 

C'est  par  cette  maîtrise  incomparable  de  soi  et  par  l'étrange 
pouvoir  de  séduction  de  son  esprit,  autant  que  par  l'ampleur  et 
la  vivacité  de  son  intelligence  et  l'intégrité  absolue  de  son  carac- 
tère, qu'elle  a  mérité  d'être  placée  au  premier  plan,  parmi  les 
plus  grandes  et  les  plus  belles  figures  de  la  Révolution. 

C'est  par  là  qu'elle  a  gardé  tous  ses  droits  à  l'admiration  de  la 
postérité,  après  avoir,  durant  toute  sa  vie,  inspiré  un  véritable 
culte  à  tous  ceux  qui  l'ont  approchée,  et  avoir  exercé  sur  la 
politique  de  son  temps  une  incroyable  influence. 

Celle  qui  devait  devenir  Mm#  Roland,  était  née  Marie-Jeanne 
Phlipon,  fille  de  Pierre-Gatien  Phlipon,  maître-graveur,  et  de 
Marie-Marguerite    Bimonr.    son    épouse,   et  avait  été   baptisée 
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à  Paris,   en  l'église   Sainte-Croix,  en  la  Cité,  le  18  mars  1754- 

Sa  famille  appartenait  à  la  petite  bourgeoisie  et  se  trouvait 
dans  une  situation  de  fortune  très  modeste. 

Marie-Jeanne  —  ou  disons  plutôt  Manon,  puisqu'on  ne  l'ap- 
pelait qu'ainsi  —  était  la  seconde  des  sept  enfants  que  compta 
le  ménage  Phlipon. 

Elle  écrit  dans  ses  Mémoires  : 

«  J'ai  passé  ma  jeunesse  au  sein  des  beaux-arts,  nourrie  des 
charmes  de  l'étude,  sans  connaître  de  supériorité  que  celle  du 
mérite,  ni  de  grandeur  que  celle  de  la  vertu  !  » 

En  réalité,  il  convient  de  faire  la  part  de  la  littérature,  car  «  le 
sein  des  beaux-arts  »  était  un  médiocre  intérieur  de  bon  artisan 
graveur,  qui  avait  le  goût  de  la  bohème,  une  grande  irrégularité 
à  travailler,  des  habitudes  de  dissipation  et  un  amour  excessif  du 
plaisir. 

Est-ce  que  Manon  elle-même,  d'ailleurs,  ne  parle  pas  avec 
dédain  du  burin  paternel  et  n'écrit  pas  : 

«  Je  ne  trouvais  rien  de  si  insipide  que  de  graver  les  bords 
d'une  boîte  de  montre  ou  de  friser  un  étui  »  ? 

Par  contre,  il  est  très  exact  qu'elle  témoignait  pour  l'étude  et 
la  lecture  d'un  goût  presque  immodéré. 

«  A  sept  ans  déjà,  nous  dit-elle,  levée  à  cinq  heures  du  matin, 
lorsque  tout  dormait  dans  la  maison,  je  me  glissais  tout  douce- 
ment avec  une  petite  jaquette,  sans  songer  à  me  chausser,  jus- 
qu'à ma  table  de  travail.  » 

Elle  lisait  avidement  tout  ce  qu'elle  trouvait.  La  Bible  fit  ses 
premières  délices. 

Puis,  l'Evangile  prit  son  cœur. 

Elle  se  plongea,  ensuite,  dans  Im  Vie  des  Saints,  er  «  elle  sou- 
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pirait  après  ces  temps  où  les  fureurs  du  paganisme  valaient  aux 
généreux  chrétiens  la  couronne  du  martyre  ». 

Elle  était  si  imprégnée  de  vie  religieuse,  qu'elle  eut  une  sorte 
de  crise  de  mysticisme  au  moment  de  sa  première  communion, 
et  s'approcha  de  la 
sainte  table  «  baignée 
de  larmes  et  ravie 
d'amour  céleste  »,  si 
défaillante  qu'une  reli- 
gieuse  dut  la  guider  et 
soutenir  ses  pas. 

Mais,  bientôt  après, 
elle  découvrait  Plutar- 
que,  et  son  exaltation, 
délaissant  désormais  la 
vie  des  saints,  les  mar- 
tyrs et  les  choses  de  la 
religion  se  porta  tout 
entière,  avec  la  même 
intensité,  vers  les 
hommes  illustres  de  la 
République     romaine. 

«  C'est  de  ce  mo- 
ment, écrit-elle,  que 
datent  les  impressions 
et  les  idées  qui  me  ren- 
daient républicaine  sans  que  je  songeasse  à   'e  devenir. 

Et  elle  dit  aussi  : 

«  J'étais  républicaine  de  sentiments.  » 


Madame  Roland  ENFANT. 

{Musée  Carnavalet). 
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A  onze  ans  et  demi,  elle  vint,  tout  en  larmes,  demander  à  sa 
mère  de  la  mettre  au  couvent. 

On  la  mit  aux  «  Dames  de  la  Congrégation  »,  où  elle  fit  la 
Lonnaissance  des  demoiselles  Cannet,  la  «  vive  Henriette  »  et  la 
«  douce  Sophie  »,  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  devenir  des 
amies  très  chères  et  qui  restèrent  longtemps,  lorsqu'elle  les  eut 
quittées,  ses  correspondantes  assidues. 

Cette  amitié  passionnée  occupa  tout  son  cœur  et  tint 
une  grande  place  dans  sa  vie  jusqu'à  son  mariage.  La  corres- 
pondance très  suivie,  qui  en  résulta  fut,  nous  dit-elle,  «  l'ori- 
gine de  son  goût  pour  écrire  et  en  développa  chez  elle  la 
facilité  ». 

A  treize  ans,  elle  revint  dans  sa  famille  et  lut  Fénelon,  le 
Tasse  et  surtout  Voltaire. 

Ce  dernier  fit  naître  ou  développer  chez  elle  un  certain  esprit 
frondeur,  un  dédain  méprisant  de  la  pompe  et  des  honneurs  qui 
se  manifesta,  notamment  en  mai  1770,  à  l'arrivée  solennelle  de 
la  dauphine  Marie-Antoinette  à  Paris. 

Elle  avait  voulu  assister  à  l'entrée  triomphale  de  la  future 
reine  dans  sa  capitale. 

Mais  lorsque  Manon  Phlipon,  qui  était  alors  une  belle  et 
spirituelle  jeune  fille  de  seize  ans,  se  trouva  perdue  dans  cette 
foule  exubérante  d'enthousiasme,  qu'elle  entendit  ces  salves 
d'artillerie,  ces  cris,  ces  ovations  frénétiques,  ces  applaudisse- 
ments, toutes  ces  manifestations  bruyantes  du  délire  populaire 
par  lesquelles  la  ville  entière  accueillait  une  enfant  de  quinze  ans 
qui  lai  venait  d'Autriche,  alors  elle  sentit  tout  d'un  coup  son 
enthousiasme,  à  elle,  s'évanouir  brusquement,  et  d'un  œil  froid, 
avec  un  sourire  railleur  et  une   pitié  dédaigneuse,   elle  regards 
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s'avancer  la  petite  Etrangère  sur  les  fleurs  éparses  dont  on  avait 
jonché  sa  route. 

Sans  doute,  songeait-elle,  qu'elle  valait  bien  cette  petite  Autri- 
chienne, et  trouvait-elle,  dans  cette  comparaison,  toute  à  son 
avantage,  un  motif  de  s'indigner  que  la  société  fût  si  mal  faite, 
et  qu'il  y  eût  entre  les  mortels  d'autres  supériorités  que  celles  du 
mérite  et  de  la  vertu  ! 

Elle  ne  se  doutait  pas,  alors,  que,  quelque  vingt  années  plus 
tard,  Marie-Antoinette  verrait  son  étoile  pâlir,  tandis  qu'elle, 
Manon  Roland,  la  petite  fille  inconnue  perdue  dans  la  foule 
brillerait  au  premier  rang  et  incarnerait  un  instant  par  son 
charme  et  son  influence,  l'âme  de  la  Gironde  toute-puissante, 
jusqu'à  ce  que,  précipitée  à  son  tour  de  sa  royauté  éphémère,  sa 
tête  vint  rejoindre,  à  quelques  jours  d'intervalle,  sous  le  cou- 
peret de  la  guillotine,  celle  dont  elle  enviait,  ce  jour-là,  la  récep- 
tion triomphale. 

Ainsi    donc,  ce  qui  la   caractérisait,    dès   sa  jeunesse,  c'était 
d'abord  un  amour-propre  très  vif,    un  sentiment  de  sa  valeur 
.  personnelle    très   développé  et  qu'elle  confesse,  d'ailleurs,  ingé- 
nument : 

«  Dès  qu'il  était  question  de  valoir  par  moi-même,  je  n'avais 
pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  pouvait  me  convenir.  » 

Mais  c'était  aussi  une  sensibilité  extraordinaire,  ouverte  à 
toutes  les  impressions,  une  vie  intérieure  d'une  prodigieuse 
intensité  où  se  succédaient  et  se  superposaient,  en  quelque  sorte', 
plusieurs  personnalités  distinctes. 

Dans  ce  qui  reste  de  ses  écrits  de  jeunesse,  qu'elle  avait  inti- 
tulés :  Œuvres  de  Loisir,  Réflexions  diverses  et  Rêveries  Poétiques, 
ce  qui  frappe,  avant  tout,  c'est  une  remarquable  aptitude  à  tout 
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comprendre,  à  tout  observer,  à  tout  sentir  et  à  tout  exprimer 
avec  une  sincérité  qui,  parfois,  déconcerte. 

Elle  se  regardait  constamment  vivre  et  penser,  et  elle  notait 
tout  avec  un  sens  aigu  de  la  vérité. 

«  J'ai  prodigieusement  vécu,  disait-elle,  si  l'on  compte  la  vie 
par  le  sentiment  qui  marque  tous  les  instants  de  sa  durée.  » 

Et  l'o*i  devine  qu'elle  songeait  encore  à  elle,  lorsqu'elle  formu- 
lait cette  pensée  que  «  l'expérience  s'acquiert  moins  à  force  de 
vivre,  qu'à  force  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  fait  ». 

A  cet  âge  où  les  jeunes  filles  s'interrogent  anxieusement  sur 
leur  avenir,  et,  souvent,  traversent  une  sorte  de  crise  psycholo- 
gique, causée  par  l'incertitude  de  leur  destinée,  Manon  Phlipon 
laissait  s'envoler  ses  pensées  en  avant  de  sa  vie,  trop  lente  à  son 
gré,  comme  pour  tenter  de  rencontrer  plus  tôt  la  terre  promise. 

Elle  cherchait  à  définir,  avec  ses  amies,  comment  serait  son 
futur  mari.  Elle  s'en  préoccupait  beaucoup. 

Elle  s'indignait  aussi  de  la  nécessité  d'aller  au  bal  pour  se 
marier,  «  ces  exhibitions  de  jeunes  filles  »,  comme  elle  les 
appelle,  «  où,  en  habit  d'ordonnance,  elles  sont  passées  en  revue 
par  leurs  juges  ». 

C'est  vers  cet  âge,  quelle  lut  pour  la  première  fois  Jean-Jac- 
ques Rousseau. 

Cette  lecture  l'exalta  au  point  qu'elle  se  félicita  de  n'avoir  pas 
connu  plutôt  cet  auteur. 

«  Il  m'eût  rendue  folle,  dit-elle,  et  peut-être  encore  n'a-t-il 
que  trop  fortifié  mon  faible,  si  je  puis  ainsi  parler  !  » 

«  Fortifier  son  faible  1  »  Elle  voulait  dire  exagérer  encore  en 
elle  une  sensibilité  qu'elle  savait  déjà  trop  frémissante  et  trop 


vive. 
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Et,  de  fait,  elle  écrivit  une  longue  lettre  d'admiratrice  passion- 
née à  Jean-Jacques  et  tenta  de  le  voir.  Elle  fut,  à  son  grand 
désappointement,  reçue  par  la  vieille  amie  du  philosophe  qui 
demeura,  lui,  invisible. 

Cette  équipée  un  peu  folle,  qu'elle  raconte  plaisamment  à  ses 


Vue  de  la  place  Dauphine,  prise  du  pied  de  la  statue  de  Henri  IV, 

Au  premier  plan  à  gauche,  la  maison  de  Mm*  Roland. 


amies  Cannet,  n'en  montre  pas  moins  à  quel  point  l'illustre 
auteur  des  Confessions  avait  marqué  son  empreinte  profonde  sur 
cet  esprit  déjà  naturellement  prédisposé  à  vibrer  dans  cette  note. 
A  partir  de  ce  moment,  on  peut  dire  que  Rousseau  est  le  modèle 
svr  lequel  elle  se  règle  pour  écrire  et  pour  «  penser  »,  ou  plutôt 
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pour  «  sentir  »,  car,  ainsi  qu'elle  le  disait,  et  ce  mot  pénétrant  la 
peindra  toute  sa  vie,  «  je  pensais  par  mon  cœur  ». 

Si  elle  pensait  par  son  cœur,  c'est  par  raison  qu'elle  se  maria. 

C'est  en  1775  qu'apparui  pour  la  première  fois,  M.  Roland  de 
laPlâtrière,  «  un  savant  devenu,  par  la  suite,  ministre  et  demeuré 
homme   de   bien  »,   ainsi    que    devait    plus     tard    le  définir 

Mme  Roland. 

«  C'était,  nous  dit-elle,  un  homme  de  quarante  et  quelques 
années,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude...  De  la  mai- 
greur, le  teint  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très 
découvert,  n'altéraient  point  des  traits  réguliers  mais  les  rendaient 
plus  respectables  que  séduisants.  » 

Mous  le  croyons  sans  peine,  d'après  ce  portrait. 

Elle  avait  connu  Roland  par  les  demoiselles  Cannet.  Tout  de 
suite,  elle  l'avait  séduit  par  sa  manière  intelligente  et  attentive 

d'écouter. 

«  Sa  conversation  instructive  et  franche  ne  m'ennuyait 
jamais,  écrit-elle  dans  ses  Mémoires,  et  il  aimait  à  se  voir  écouté 
avec  intérêt,  chose  que  je  sais  fort  bien  faire.  » 

En  1776,  sur  le  point  de  partir  pour  l'Italie,  où  il  était  envoyé 
en  mission,  Roland  confia  à  la  jeune  fille  ses  manuscrits  pour  en 
disposer  au  cas  où  il  ne  reviendrait  pas.  Elle  se  montra  très 
flattée  de  cette  marque  d'estime  et  de  confiance  et  n'oublia  pas 

voyageur. 

Aussi,  lorsqu'il  revint,  en  1779,  reçut-elle  sa  visite  avec  plaisir, 

C'est  au  cours  d'une  de  ces  visites  qu'il  déclara  sa  flamme 

Il  y  avait  quatre  ans   qu'il  connaissait  Manon.  Elle   accueilli' 

cette  déclaration  (qui,  sans  doute,  ne  la  surprenait  qu'à  moitié) 

sans  nullement  décourager  le  prétendant. 
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Elle  fit  plus.  Elle  lui  écrivit,  quelques  jours  plus  tard,  une 
lettre  que,  sans  nulle  vanité,  Roland  pouvait  regarder  comme 
un  aveu  qu'il  ne  la  laissait  pas  indifférente. 

Cette  lettre,  écrite  à  son  réveil,  et  datée  :  «  De  mon  lit,  ce 
21  février»,  —  ce  qui  manque  peut-être  de  réserve  pour  une 
jeune  fille,  —  se  terminait  ainsi  : 

«  Ayez  soin  de  votre  santé,  de  votre  bonheur  ;  il  ne  vous 
serait  pas  pardonnable  de  troubler  la  félicité  de  ceux  qui  vous 
chérissent,  et  vous  savez  bien  qu'elle  n'est  qu'une  avec  la  vôtre. 
Je  vais,  aujourd'hui,  dans  la  société,  par  raison,  devoir  et  con- 
venance. Si  je  m'ennuie  trop  au  milieu  de  ces  êtres  amphibies, 
froids  et  passifs,  qui  me  dégoûtent  et  que  je  ne  peux  définir,  je 
vous  en  accuserai  et  je  me  vengerai  sur  vous  par  mes  reproches 
de  tout  le  désagrément  que  j'aurai  souffert.  En  attendant,  salut, 
paix,  amitié.  » 

Après  des  vicissitudes  diverses  causées  par  le  refus  de  consen- 
tement du  père  de  Manon,  le  mariage  fut  enfin  célébré  le 
4  février  1780. 

Roland  avait  quarante-six  ans  ;  Manon,  bien  près  de  vingt- 
six. 

Elle  nous  dit,  dans  ses  Mémoires  . 

«  J'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre  nous  de  parité  !  Si 
nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais  des  heures  quelquefois 
pénibles  à  passer.  Si  nous  allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée 
de  gens  dont  je  m'apercevais  que  quelques-uns  pourraient  trop 
me  toucher.  Je  me  plongeais  dans  le  travail  avec  mon  mari.  » 

Ce  mariage,  où  l'amour  était  fâcheusement  unilatéral,  ne  put 
tenir  que  par  l'estime  profonde  qu'avait  Mmc  Roland  pour  Fin- 
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telligence  et  le  caractère  de  son  mari  et  par  son  intime  collabo- 
ration intellectuelle  avec  lui. 

En  1782,  elle  mit  au  monde  une  fille,  qui  reçut  le  doux  pré- 
nom de  «  Eudora  »,  et  elle  se  montra  pour  elle  une  mère  atten- 
drie et  dévouée. 

Roland,  qui  était  inspecteur  des  Manufactures,  voyageait 
beaucoup  :  Paris,  Amiens,  Lyon,  l'Angleterre,  la  Suisse,  héber- 
gèrent successivement  le  ménage. 

En  1784,  il  se  fixa  à  Lyon.  En  1789,  Roland  fut  chargé  pai 
la  Société  d'Agriculture  de  la  rédaction  de  ses  cahiers  pour  les 
Etats  Généraux. 

Puis,  en  1791,  la  municipalité  de  Lyon  l'envoya  en  députa- 
tion  extraordinaire  auprès  de  l'Assemblée  Constituante. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  mis  en  rapport  avec  Brissot  qui  avait  déjà 
entretenu  avec  lui  une  correspondance.  Leur  intimité  devint 
rapidement  étroite  et,  par  Brissot,  Roland  connut  bientôt  Pétion, 
Robespierre,  Buzot. 

Ceux-ci  prirent  l'habitude  à  laquelle  le  charme  de  Mme  Roland 
ne  fut  pas  étranger,  de  se  réunir  plusieurs  fois  par  semaine,  en 
petit  comité,  au  foyer  du  ménage  Roland. 

Elle,  sans  vouloir  se  mêler  encore  à  la  conversation,  s'initiait 
ainsi  aux  mystères  de  la  politique  et  ne  perdait  pas  un  mot  de 
ce  qui  se  disait,  tout  en  paraissant  fort  occupée  à  sa  correspon- 
dance. 

Elle  était  alors  âgée  de  trente-six  ans  et,  sans  être  régulière- 
ment belle,  elle  avait  conservé  beaucoup  de  fraîcheur  et  de 
charme.  Sa  taille  était  restée  élégante  et  souple  ;  et  sa  physio 
nomie  très  expressive,   éclairée   par  de  grands  yeux  noirs  pleins 
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d'esprit  et  de  vivacité,  savait  prendre,  lorsqu'elle  parlait,  un 
éclat,  une  animation  et  un  pouvoir  de  séduction  qu'une  beauté 
plus  parfaite  eût  été,  sans  doute,  impuissante  à  lui  prêter. 

Elle  n'ignorait  pas, 
d'ailleurs,  le  charme 
de  sa  voix,  et  elle 
disait,  sans  fausse  mo- 
destie : 

—  Camille  Des- 
moulins a  raison  de 
s'étonner  qu'à  mon 
âge  et  avec  si  peu  de 
beauté,  j'aie  ce  qu'il 
appelle  des  adorateurs  : 
je  ne  lui  ai  jamais 
parlé  ! 

C'est  qu'elle  parlait, 
en  effet,  avec  une  rare 
perfection.  Elle  em- 
pruntait à  sa  connais- 
sance de  la  langue  ita- 
lienne une  harmonie, 
une  cadence,  un  sens 
de  rythme  qui,  joints 
à  la  pureté  de  sa  voix 
et  à  la  netteté  classique  de  son  langage,  laissaient  ses  auditeurs 
littéralement  sous  le  charme.  L'oreille  ne  se  lassait  pas  d'entendre 
cette  musique  qui  captivait  en  même  temps  l'esprit. 

Quant   à  ses  idées,   c'étaient  toutes  les  théories   humanitaires 


Roland  de  la  Platrière, 

Chef  girondin,  ministre  et  savant 

(1734-1793)- 
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alors  en  vogue,  plus  ou  moins  inspirées  de  Rousseau,  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  des  philosophes  de  V Encyclopédie.  Mais 
elle  les  présentait  avec  une  tell'e  chaleur,  une  si  grande  force  de 
conviction,  qu'elle  semblait  leur  infuser  une  vie  et  comme  une 
originalité  nouvelles. 

«  On  était  sûr  d'être  d'accord  avec  elle  et  de  se  faire  tout 
pardonner,  écrit  un  contemporain,  lorsqu'on  déclamait  contre 
les  courtisans  et  qu'on  ne  croyait  aux  vertus  que  dans  les  chau- 
mières. » 

Cette  passion  violente  pour  ses  idées  la  rendait  même,  à  l'occa- 
sion, «  souverainement  injuste  »,  nous  dit  le  comte  Beugnot. 

*  «  Elle  aimait  tous  ceux  qui  les  partageaient  et  détestait  tous 
ceux  qui  ne  les  partageaient  pas.  Elle  n'avouait  la  probité,  le 
talent,  la  vertu,  les  lumières  que  dans  Roland  et  ses  admirateurs. 
Partout  ailleurs,  elle  ne  voyait  que  bassesse,  ignorance  ou  tra- 
hison. » 

Mais  est-ce  bien  un  travers  particulier  à  Mme  Roland  ?  Et  n'en 
est-il  pas  presque  fatalement  ainsi,  dès  lors  qu'on  se  mêle  de 
politique  active? 

Chez  elle,  cela  se  traduisait  par  une  haine  irréductible  de  la 
Cour.  Tout  ce  qui  touchait  à  la  Monarchie  était  exécrable  et 
devait  être  rendu  responsable  de  tous  les  maux.  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  étaient  voués  par  elle  au  châtiment  de  la  ven- 
geance populaire. 

C'est  ainsi  qu'elle  ne  craint  pas  d'écrire,  perdant,  avec  toute 
mesure,  jusqu'à  sa  distinction  de  langage  habituelle  : 

«  Si  l'Assemblée  Nationale  ne  fait  pas  en  règle  le  procès  de 
deux  têtes  illustres,  ou  que  de  généreux  Décius  ne  les  abattent 
vous  êtes  tous  foutus  !  » 
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Elle  vivait,  il  est  vrai,  dans  une  exaltation  continuelle  qui  ne 
lui  laissait  pas  tout  son  sang-froid,  ainsi  qu'en  témoigne  ce  pas- 
sage d'une  lettre  qu'elle  écrivit  à  cette  époque  : 

«  On  vit  ici  dix  ans  en  vingt-quatre  heures.  Les  événements 
et  les  affections  s'entremêlent  et  se  succèdent  avec  une  singulière 
rapidité.  Jamais  d'aussi  grands  intérêts  n'avaient  occupé  les 
esprits  ;  on  s'élève  à  leur  hauteur  ;  l'opinion  s'éclaire  et  se  forme 
au  milieu  des  orages  et  prépare  enfin  le  règne  de  la  justice.  » 

Puis,  elle  raconte  une  séance  des  Jacobins,  à  laquelle  elle  a 
assisté,  et  où  Brissot  avait  attaqué  l'inviolabilité  de  l'autorité 
royale  et  établi  que  le  roi,  non  seulement  pouvait,  mais  devait 
être  jugé. 

«  Ce  n'était  plus  un  simple  orateur,  dit-elle,  c'était  un 
homme  libre,  défendant  la  cause  du  genre  humain  avec  la 
majesté,  la  noblesse  et  la  supériorité  du  génie  même  de  la 
Liberté.  Il  a  convaincu  les  esprits,  électrisé  les  âmes,  commandé 
ce  qu'il  a  voulu.  Ce  n'étaient  pas  des  applaudissements,  c'étaient 
des  cris,  des  transports  ;  trois  fois,  l'Assemblée,  entraînée,  s'est 
levée  tout  entière,  les  bras  étendus,  les  chapeaux  en  l'air,  dans 
un  enthousiasme  inexprimable.  Périsse  à  jamais  quiconque  a 
ressenti  ou  partagé  ces  grands  mouvements  et  qui  pourrait  encore 
reprendre  des  fers  !  » 

Et  elle  termine  cette  lettre  en  s'écriant  : 

«  Enfin  !  j'ai  vu  le  feu  de  la  liberté  s'allumer  dans  mon  pays. 
Il  faudra  bien  qu'il  dévore  jusqu'aux  restes  du  despotisme  et 
qu'il  fasse  crouler  tous  les  trônes.  Je  finirai  de  vivre  quand  il 
plaira  à  la  nature  :  mon  dernier  souffle  sera  encore  le  souffle 
de  la  joie  et  de  l'espérance  pour  les  générations  qui  vont  suc- 
céder. » 
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Mais  la  mission  de  Roland  touchait  à  sa  fin.  En  septembre 
1791,  il  retourna  à  Lyon. 

A  ce  moment,  son  poste  d'inspecteur  étant  supprimé,  il  se 
proposait  de  tout  quitter  et  de  se  retirer  à  la  campagne  au 
Clos  de  la  Plâtrière,  sa  propriété,  pour  s'y  consacrer  à  l'agri- 
culture. 

Mais  Mme  Roland  avait  été  trop  grisée  par  l'espèce  de  fièvre 
intellectuelle,  où  elle  avait  vécu,  durant  ses  cinq  mois  de  séjour 
à  Paris,  pour  consentir  à  «  retomber  définitivement  »,  comme 
elle  le  disait,  «  dans  toute  la  nullité  de  la  province  ». 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  le  15  décembre  1791, 
Roland  lût  de  retour  à  Paris. 

Il  ne  savait  pas  résister  aux  désirs  de  sa  femme.  Les  événe- 
ments, d'ailleurs,  semblèrent  justifier  d'abord  la  décision  qu'elle 
lui  avait  fait  prendre. 

Le  24  mars  1792,  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins, 
Roland  apprit  brusquement  qu'on  songeait  à  lui  pour  le  minis- 
tère de  l'Intérieur. 

C'étaient  Brissot  et  ses  amis  qui  l'avaient  porté,  sans  qu'il  fît 
rien  pour  cela,  à  ce  poste  éminent. 

Ajoutons  que,  malgré  tout  son  mérite,  ce  n'était  pas  sa  valeur 
personnelle  qui  l'avait  désigné  à  leur  choix.  C'était  surtout  la  doci- 
lité aux  suggestions  de  la  Gironde,  dont  sa  femme  partageait 
toutes  les  tendances,  qui  l'avaient  recommandé  à  leur  bienveil- 
lante attention. 

A  ce  moment,  en  effet,  la  Gironde  poussait  de  toutes  ses  forces 
à  la  guerre,  parce  qu'elle  comptait  bien,  à  la  faveur  du  trouble 
qui  en  résulterait,  achever  de  ruiner  l'autorité  défaillante  de 
Louis  XVI  et  faire,  plus  aisément,  triompher  ses  idées. 
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En  appelant  Roland,  cet  homme  intègre,  mais  inconnu,  au 
ministère  de  l'Intérieur,  Brissot  et  ses  amis  savaient  y  mettre 
quelqu'un  de  tout  acquis  à  leurs  idées  et  par  l'entremise  duquel 
ils  pourraient  gouverner,  sans  se  compromettre  eux-mêmes  dans 
l'aventure. 

La  politique  a  eu,  de  tout  temps,  de  ces  combinaisons  machia- 
véliques auxquelles  le  bon  public,  qui  n'est  pas  initié  aux  secrets 
des  dieux,  s'étonne  de  ne  comprendre  absolument  rien. 

Roland,  dans  ce  premier  ministère  dont  il  fit  partie,  ne  trompa 
point  la  confiance  que  ses  amis  avaient  mise  en  lui. 

Il  se  regarda,  dans  cette  place,  comme  une  sentinelle  avancée 
de  la  Gironde,  mise  là  tout  exprès  pour  réduire  le  plus  rapide- 
ment possible  la  royauté  à  l'impuissance. 

Et  les  fonds  secrets  dont  il  disposait,  servirent  même  à  alimen- 
ter la  propagande  girondine  antimonarchiste. 

Parfois,  s'il  n'eût  écouté  que  sa  nature  honnête,  droite  et  pon- 
dérée, il  eût  été  sur  le  point  de  se  laisser  gagner  par  la  bonhomie 
de  Louis  XVI  et  de  collaborer  sincèrement  avec  lui. 

Mais  sa  femme  veillait.  Et,  de  retour  au  foyer,  elle  n'avait  pas 
de  peine  à  le  convaincre  qu'il  avait  été  trompé  par  les  appa- 
rences et  qu'on  ne  songeait  qu'à  le  berner. 

Elle  raconte  plaisamment,  dans  ses  Mémoires,  que,  lorsqu'elle 
voyait  Roland  et  Clavière,  son  collègue,  enchantés  de  leurs  rap- 
ports avec  le  roi,  elle  leur  disait  aussitôt  : 

—  Mon  Dieu  !  chaque  fois  que  je  vous  vois  partir  pour  le 
Conseil  avec  cette  belle  confiance,  il  me  semble  toujours  que 
vous  êtes  prêts  à  faire  une  sottise. 

—  Je  vous  assure,  répondait  Clavière,  que  le  roi  sent  parfaite- 
ment que  son  intérêt  est  lié  à  l'observation  des  lois  qu'on  vient 
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d'établir.  Il  en  raisonne  trop  pertinemment  pour  n'être  pas  con- 
vaincu de  cette  vérité. 

—  Ma  foi  !  ajoutait  Roland,  s'il  n'est  pas  un  honnête  homme. 
il  est  le  plus  grand  coquin  du  royaume  :  on  ne  dissimule  pa.c 
comme  cela. 

Lorsqu'il  revenait  du  Conseil,  elle  lui  demandait  ce  qui  s'y 
était  décidé  et  trouvait  toujours  que  les  affaires  ne  marchaient 
pas  assez  vite  à  son  gré. 

Elle  concluait  : 

—  C'est  pitoyable  !  Le  temps  se  perd  1 
Et  elle  écrivait  à  ses  amis  : 

«  Je  suis  en  enfer,  quand  on  ne  marche  point  vite  et  ferme,  et 
qu'on  ne  frappe  pas  juste  et  fort  !  » 

Cependant,  la  guerre  avait  été  déclarée,  malgré  l'extrême  répu- 
gnance du  roi,  qui  n'avait  été  vaincue  que  par  la  majorité  de 
l'Assemblée  Législative  et  l'unanimité  de  son  Conseil.  Il  avait 
raison,  pourtant,  seul  contre  tous. 

Les  premières  hostilités  ne  nous  avaient  pas  été  favorables. 
Les  ennemis  avançaient  sur  notre  territoire. 

L'alarme  était  vive  dans  le  peuple. 

C'est  le  moment  que  choisirent  les  ministres  girondins  pour 
tenter  d'arracher  au  roi  deux  décrets  qu'il  ne  voulait  pas  signer. 

L'un  était  destiné  à  constituer,  sous  les  murs  de  Paris,  un 
camp  de  vingt  mille  hommes. 

L'autre  était  un  décret  dirigé  contre  les  prêtres.  Louis  XVI 
refusait  ce  dernier,  comme  contraire  aux  principes  religieux  de  sa 
conscience. 

Et  il  refusait  le  camp  de  vingt  mille  hommes,  parce  qu'il  crai- 
gnait,   non   sans  motifs,  qu'il  fût  constitué   bien  moins  contre 
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l'étranger  que  contre  lui-même,  et  destiné  à  favoriser  un  coup 
de  main  contre  le  trône,  déjà  insuffisamment  défendu. 

Les  révolutionnaires  s'emparèrent  aussitôt  de  ce  refus  du  roi 
pour  le  représenter  comme  en  révolte  ouverte  contre  la  Consti- 
tution. • 

Roland,  qui  s'était  engagé  à  fond  dans  cette  affaire,  voulait 
donner  sa  démission  de  ministre. 

Mais  sa  femme  le  convainquit  que  ce  n'était  pas  suffisant. 

Il  fallait  d'abord  porter  la  question  devant  l'opinion  publique, 
en  adressant  au  roi  une  lettre  énergique  qui  le  mît  en  demeure 
d'accepter  ou,  s'il  refusait,  de  paraître  se  prononcer  contre  la 
Constitution. 

Il  fallait,  en  somme,  se  faire  renvoyer  par  le  roi  avec  un  coup 
d'éclat  ou  réussir  à  le  faire  plier. 

Cette  lettre  fameuse,  c'est  elle  qui  l'écrivit.  Elle  le  fit  tout 
d'un  trait  avec  sa  prodigieuse  facilité  et  toute  sa  vivacité  de 
femme.  Et  le  ministre,  son  mari,  se  contenta  de  la  signer  et  de 
l'envoyer  au  roi. 

L'effet  fut  bien  celui  qu'elle  avait  escompté.  Le  lendemain,  le 
roi  faisait  tenir  à  Roland  son  congé. 

—  Il  reste  une  chose  à  faire,  s'écria  Mme  Roland,  c'est  d'être  le 
premier  à  le  mander  à  l'Assemblée  Législative,  en  lui  envoyant 
copie  de  la  lettre  au  roi  qui  doit  en  être  cause. 

Et  Roland,  docile,  fit  encore  comme  elle  l'avait  dit.  V  en 
résulta  qu'il  fut,  du  jour  au  lendemain,  l'homme  le  plus  popu- 
laire de  Paris.  Deux  de  ses  collègues  avaient  été  congédiés  avec  lui. 

Le  peuple  prétendit  exiger  le  rappel  des  trois  ministres  giron- 
dins, et  ce  fut  la  terrible  émeute  du  20  iuin,  où  vingt  mille  pétt- 
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tionnaires  envahirent  les  Tuileries,  saccageant  tout,  et  insultant  le 
roi  impassible,  la  reine  et  le  dauphin,  toute  une  journée  durant. 

Roland,  néanmoins,  ne  fut  pas  rappelé  à  ce  moment-là. 

Mais  son  coup  d'éclat  l'avait  mis  en  vedette.  Et  lorsque  l'assaut 
populaire  du  10  août  eut  jeté  définitivement  la  Monarchie  à 
terre,  c'est  à  Roland  qu'on  songea  tout  de  suite  pour  former  avec 
Danton  et  les  Girondins  un  nouveau  ministère. 

Mme  Roland  exultait.  Elle  était  au  comble  de  ses  vœux,  au 
comble  du  bonheur. 

Pour  elle,  la  Révolution  était  terminée.  Mais  ce  n'était  pa- 
l'avis  des  Jacobins,  encore  exclus  du  pouvoir.  Ce  n'était  pas 
l'avis  de  la  Commune  de  Paris  et  de  son  grand  maître  Robes- 
pierre. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Marat,  «  l'Ami  du  Peuple  »,  le  sangui- 
naire aventurier  cosmopolite,  «  l'araignée  prussienne  »,  comme 
certains  l'avaient  surnommé,  autour  duquel  gravitaient  des 
seigneurs  de  moindre  importance,  vrais  champignons  de  révolu- 
tion :  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  citoyen  du  genre  humain  ; 
l'Espagnol  Guzman,  sonneur  du  tocsin  ;  le  Polonais  Lazouski  ; 
le  Suisse  Haller;  le  Hollandais  Kock,  louches  banquiers  agio- 
teurs, dont  le  jeu  était  de  pêcher  en  eau  trouble.  Il  y  a  toujours 
trop  d'étrangers  dans  les  bas-fonds  d'une  révolution. 

Non  !  la  Révolution  n'était  pas  finie,  et  on  le  fit  bien  vol 
aux  massacres  du  2  septembre. 

En  une  nuit,  sans  ordre  du  ministère,  cinq  mille  personnes 
déclarées  suspectes,  furent  emprisonnées  dans  des  couvents. 

La  prise  de  Verdun  par  les  armées  alliées  avait  servi  de  pré 
texte  pour  déclencher  ce  mouvement. 

«  Deux  ou  trois  cents  énergumènes,  payés,  dit  Mme  Roland 
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avec  l'argent  volé  au  Garde-Meuble,  se  répandirent  dans  les  pri- 
sons et  aux  alentours  du  Temple.  » 

Les  prisonniers,  les  femmes,  les  prêtres,  les  nobles  furent 
égorgés  et  dépecés  avec  d'horribles  raffinements  de  cruauté.  Le 
sang  ruisselait  sur  les  pavés. 

Ces  effroyables  saturnales  durèrent  trois  jours.  Paris  avait 
l'aspect  dune  ville  en  deuil.  Les  boutiques  étaient  fermées,  le 
drapeau  noir  flottait  sur  l'Hôtel  de  Ville,  le  tocsin  sonnait,  le 
canon  tonnait  d'heure  en  heure. 

Les  ignobles  feuilles  de  Marat  :  L'Ami  du  Peuple,  et  d'Hébert  : 
Le  Père  Duchéne,  colportées  à  grands  cris  dans  les  rues,  prêchaient 
l'assassinat. 

«  Il  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traîtres  derrière 
nous  en  partant  pour  les  frontières.  » 

C'était  le  mot  d'ordre  de  la  presse  révolutionnaire.  Des  foules 
d'hommes  déguenillés,  patibulaires,  coiffés  du  bonnet  rouge, 
armés  de  piques  rougies  de  sang,  semant  l'effroi  sur  leur  passage, 
circulaient  en  chantant. 

Les  Girondins  se  réveillèrent,  épouvantés.  Ils  s'étaient  imaginé 
que  leur  accession  au  pouvoir  marquerait,  en  quelque  sorte, 
automatiquement,  la  fin  de  tous  les  troubles,  et  voici  que  ceux-ci 
reprenaient  plus  graves  que  jamais. 

Ils  s'étaient  crus  les  maîtres  de  l'heure.  Et,  brusquement,  le 
sentiment  de  leur  impuissance  leur  apparaissait. 

A  leur  tour,  ils  régnaient,  mais  ne  gouvernaient  pas.  Avec  quoi 
eussent-ils  pu  gouverner,  d'ailleurs  ?  Il  n'y  avait  plus  de  pouvoir 
effectif. 

On  avait  travaillé,  d'accord  jusque-là,  à  détruire  l'ancien  ordre 
social  ;  mais  qu'avait-on  reconstruit  à  sa  place  ? 
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On  ne  tenait  qu'une  formule  négative  de  ce  qui  avait  existé, 
et  l'on  s'apercevait,  tout  d'un  coup,  que  cela  ne  suffisait  pas. 

Mme  Roland,  qui  s'était  plainte,  quelques  semaines  aupara- 
vant, «  qu'on  ne  frappât  point  juste  et  fort  »,  commençait  à 
trouver  que,  cette  fois,  on  frappait  vraiment  trop  fort. 

«  Si  cela  continue,  écrivait-elle  le  2  septembre,  nous  ne  pou- 
vons manquer  de  finir  bientôt,  et  ce  sera  peut-être  par  le  peuple 
de  Paris  plutôt  encore  que  par  les  Prussiens.  » 

Et,  le  5  septembre,  elle  écrit  à  un  ami  : 

«  Nous  sommes  sous  le  couteau  de  Robespierre  et  de  Marat... 
Marat  affiche,  tous  les  jours,  les  plus  affreuses  dénonciations 
contre  l'Assemblée  et  le  Conseil.  Vous  verrez  qu'on  immolera 
l'une  et  l'autre. 

Vous  ne  croirez  cela  possible  qu'après  l'action,  et  vous  gémirez 
en  vain.  Mon  «  ami  »  Danton  conduit  tout.  Robespierre  est  son 
mannequin.  Marat  tient  la  torche  et  son  poignard  ;  ce  farouche 
tribun  règne,  et  nous  ne  sommes  que  des  opprimés  en  attendant 
que  nous  tombions,  ses  victimes.  Si  vous  connaissiez  les  affreux 
détails  des  expéditions  !  Les  femmes,  brutalement  violées  avant 
d'être  déchirées  par  ces  tigres,  les  boyaux  coupés  portés  en 
rubans,  des  chairs  humaines  mangées  sanglantes  ! 

Vous  connaissez  mon  enthousiasme  pour  la  Révolution.  Eh 
bien  !  j'en  ai  honte.  Elle  est  ternie  par  des  scélérats,  elle  est 
devenue  hideuse.  Il  est  avilissant  de  rester  en  place.  Adieu  ! 
faites  comme  Louvet  à  la  Convention,  faites  comme  mon  mari, 
si  ce  peut  être  encore  un  honorable  moyen  de  salut.  » 

Roland,  à  vrai  dire,  s'il  réprouvait  certainement  en  lui-même 
ces  odieux  massacres,  ne  fît  pas  grand'chose  pour  les  réprimer. 
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Tl  écrivit  une  longue,  trop  longue  lettre,  qui  ne  brille  pas 
précisément  par  la  netteté  ni  par  la  fermeté,  puisqu'il  s'y  avouait 
presque,  in  fine,  disposé  à  passer  l'éponge. 

Il  termine  ainsi,  en  effet  : 

«  Si  des  frères  égarés  reconnaissent  qu'ils  se  sont  trompés, 
qu'ils  viennent,  mes  bras  leur  sont  ouverts.  » 

Ouvrir  ses  bras,  pour  tout  châtiment,  quand  on  est  ministre 
de  l'Intérieur,  à  des  assassins  qui,  durant  trois  jours  consécutifs, 
ont  fait  le  plus  horrible  carnage,  sous  la  seule  condition  qu'ils 
reconnaissent  qu'ils  se  sont  trompés  !  On  avouera  que  si  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  encourager  le  crime,  c'est,  du  moins,  faire 
bien  peu  pour  en  prévenir  le  retour. 

Chose  étrange,  cette  lettre  si  molle  fut  pourtant  considérée,  à 
l'époque,  comme  un  grand  acte  de  courage,  et  suffit  à  attirer  à 
Roland  la  haine  mortelle  du  parti  dantoniste. 

Pendant  ce  temps,  avaient  lieu,  dans  toute  la  France  boulever- 
sée, les  élections  des  députés  à  la  Convention. 

Elles  furent,  sauf  à  Paris,  où  la  Commune  dicta  sa  volonté, 
très  favorables  au  parti  girondm 

A  sa  réunion,  le  21  septembre  1792,  la  Convention  élut, 
comme  premier  président  Pétion,  maire  de  Paris,  et  comme  secré- 
taires Vergniaud,  Brissot,  Lasource,  Condorcet,  tous  Girondins. 

Au  ministère,  sauf  Danton.  miî>vstie  par  la  grâce  du  canon, 
tous  les  autres  étaient  Girondins. 

Quant  à  Robespierre,  le  tyran  de  demain,  il  était,  nous  dit  un 
témoin,  le  jour  de  l'ouverture  de  la  Convention,  «  debout,  isolé, 
muet,  immobile  »,  et  n'obtint  que  six  ou  sept  voix  (dont  la 
sienne,  sans  doute)  pour  la  présidence. 
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La  Convention  était  donc  bonne,  à  l'origine. 

La  majorité  appartenait  indiscutablement  aux  Girondins,  c'est- 
à-dire  à  des  hommes  pour  la  plupart  distingués,  très  cultivés, 
intègres  et  relativement  pondérés...,  du  moins  ils  l'étaient  deve- 
nus en  arrivant  au  pouvoir. 

Les  quelques  extrémistes  de  gauche,  où  siégeait  la  Mon- 
tagne, presque  tous  élus  de  la  Commune  parisienne,  voyaient, 
au  surplus,  leurs  élections  contestées  comme  entachées  de  vio- 
lence et  d'irrégularités. 

Et  pourtant  ! 

Et,  pourtant,  quelques  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  que  la 
situation  était  presque  inversée. 

Par  la  pente  insensible  d'une  Assemblée  incohérente  et  sans 
tête,  on  avait  vu,  avec  stupeur,  la  Montagne  gagner  chaque  jour 
du  terrain,  et,  par  son  audace,  sans  cesse  accrue,  dicter  peu  à 
peu  la  loi  à  la  majorité  hésitante  et  timorée. 

La  Convention  était  à  peine  ouverte  que,  déjà,  la  lutte  com- 
mençait. 

C'était,  selon  le  mot  de  Lamartine,  «  une  arène  de  gladiateurs  », 
où  la  Montagne  et  la  Gironde  s'affrontaient  et  se  colletaient  à 
chaque  séance. 

Entre  ces  deux  rudes  adversaires,  siégeant  l'un  à  gauche,  l'autre 
à  droite  de  l'Assemblée,  il  y  avait  une  foule  de  braves  gens, 
ïiîvoyés  là  par  les  hasards  des  élections,  sans  programme  et  sans 
convictions  bien  déterminés,  sans  vue  d'ensemble,  sans  cohésion, 
sans  opinions  bien  nettes,  et  qui,  au  gré  des  incidents  de  séance, 
flottaient  incertains  tantôt  à  la  remorque  de  la  Gironde,  tantôt  à 
la  suite  de  la  Montagne 


Portrait  de  M!i>e  Roland,  par  Heinsius. 
(Musée  de  Versailles). 
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On  l'appelait  le  parti  de  la  Plaine.  C'était,  en  réalité,  le  parti 
de  la  peur  et  de  l'incohérence. 

On  s'aperçut  bientôt  que,  si  sa  sympathie  l'eût  naturellement 
entraîné  vers  la  Gironde,  c'était  cependant  la  Montagne  qu'il 
suivait  généralement,  par  crainte  des  procédés  d'intimidation 
auxquels,  sans  scrupule,  elle  n'hésitait  pas  à  recourir,  et  dans 
l'espérance  illusoire  d'atténuer  sa  violence,  en  lui  donnant  des 
gages. 

Mais  ces  concessions  désastreuses  ne  faisaient,  au  contraire, 
qu'augmenter  encore  son  audace  et  qu'accroître,  à  chaque  succès 
qui  la  rapprochait  du  but,  son  furieux  appétit  de  pouvoir  et  son 
désir  effréné  de  tyrannie. 

Toute  l'intégrité  de  caractère  et  toute  la  distinction  d'esprit 
des  Girondins  ne  prévalaient  pas  contre  cela. 

Dans  l'âme  collective  des  foules,  de  tout  temps,  la  force  l'a 
toujours  emporté  sur  l'esprit,  et  la  crainte  a  toujours  triomphé 
de  la  persuasion. 

Voilà  pour  quelle  raison  l'admirable  éloquence  des  Girondins 
devait  échouer. 

Suivant  le  mot  du  comte  Beugnot,  «  ses  orateurs  avaient  con- 
tracté une  confiance  ridicule  dans  l'art  de  parler,  et  se  persua- 
daient qu'ils  avaient  tué  leurs  ennemis  avec  un  sarcasme  bien 
aiguisé  et  un  discours  d'apparat  ». 

Pendant  ce  temps,  leurs  ennemis  les  manœuvraient  avec  une 
habileté  scélérate. 

«  Jetons  aux  Girondins  le  mot  de  République,  avait  dit  le 
fanatique  Saint-Just;  s'ils  le  relèvent,  ils  sont  perdus,  car  c'est 
nous  qui  l'aurons  imposé,  et,  s'ils  l'écartent,  ils  sont  perdus 
encore,  car,  en  s'opposant  à  une  passion   du  peuple,  ils  seront 
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submergés  par  l'impopularité  que  nous  amasserons  sur  leurs 
têtes.  » 

Tous  les  Girondins  étaient,  comme  Mme  Roland,  «  des  répu- 
blicains de  sentiments  ». 

Ils  avaient  donc  relevé  le  mot. 

Ils  avaient  fait  proclamer  la  République,  une  et  indivisible. 

Son  avènement  avait  été  salué  comme  la  fin  des  troubles  et 
des  désordres,  comme  l'heureux  présage  d'une  ère  de  prospérité, 
de  bonheur  et  bientôt  de  paix. 

Justement,  il  avait  presque  coïncidé  avec  la  nouvelle  d'une 
grande  victoire  remportée  par  Dumouriez. 

Celui-ci  était  arrivé,  quelques  jours  plus  tard,  à  Paris,  profi- 
tant d'une  trêve  des  hostilités,  pour  se  concerter  avec  les 
ministres  sur  le  plan  d'opérations  militaires. 

Il  fut  invité  à  dîner  chez  Mme  Roland,  où,  ce  soir-là,  Ver- 
gniaud,  Pétion,  Fonfrède,  Brissot,  Louvet,  Guadet,  Valazé, 
Barbaroux  et  Buzot  se  réunissaient  pour  fêter  l'heureux  avène- 
ment de  la  République. 

Le  dîner  fut  enchanteur.  Dumouriez,  galant,  avait  offert  une 
superbe  gerbe  de  lauriers-roses  à  Mmc  Roland,  qui,  radieuse  et 
palpitante,  au  milieu  des  lumières  et  des  fleurs,  était  vraiment  la 
reine  ravissante  de  cette  inoubliable  soirée. 

Elle  présidait  gracieusement,  avec  plus  de  charme,  d'esprit  et 
d'entrain  encore  que  de  coutume,  cette  table  étincelante  de 
lumière,  où  toute  la  Gironde  réunie,  enivrée  de  ses  succès,  for- 
mait mille  projets  d'avenir,  évoquait  la  grande  ombre  tutélaire 
des  héros  des  républiques  antiques  pour  s'inspirer  de  leur 
modèle,  portait  des  toasts  à  sa  propre  gloire,  à  la  République,  au 
bonheur  que  lui  devrait  la  postérité. 
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Vergniaud,  seul,  au  milieu  de  l'enthousiasme  général,  perçut 
soudain  comme  un  obscur  pressentiment,  le  souffle  froid  de 
l'abîme  où  ses  amis  et  lui  allaient  s'engloutir. 

Et,  tandis  que  Mme  Roland,  au  moment  de  boire  à  l'avenir  de 
la  République,  effeuillait  gracieusement  quelques  rieurs  dans  sa 
coupe  de  cristal,  il  murmura  tout  bas  à   Barbaroux,  son  voisin  : 

«  Ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais  des  feuilles  de  cyprès,  qu'il 
faudrait  effeuiller  dans  notre  verre,  ce  soir,  hn  buvant  à  la 
République,  dont  le  berceau  trempe  dans  le  sang  de  septembre, 
qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas  à  notre  mort  ». 

Et  il  ajoutait,  ce  généreux  rêveur  : 

«  N'importe  !  Ce  vin  serait  mon  sang  que  je  le  boirais  encore  à 
la  Liberté  et  à  l'Egalité  ». 

Cette  soirée  d'apothéose,  où  la  Gironde  avait  pu  se  croire  la 
maîtresse  du  destin,  eut  de  tristes  lendemains. 

Son  charme  était  à  peine  dissipé,  que  les  Girondins  se  retrou- 
vèrent environnés  d'ennemis  qui  tendaient  des  embûches  sous 
leurs  pas  et  les  accablaient  d'injures  et  de  calomnies. 

Hébert  et  Marat  déversaient  chaque  jour,  sur  eux,  le  flot  gros- 
sissant de  leurs  invectives  ignobles  et  de  leurs  accusations  gro- 
tesques et  venimeuses. 

Roland,  parce  qu'il  annonçait  de  temps  à  autre  sa  volonté  de 
poursuivre  les  assassins  de  septembre,  était  plus  particulièrement 

visé. 

On  l'accusait  de  malversations.  Il  avait,  disait-on,  volé  l'argent 

du  Garde-Meuble. 

Marat  n'appelait  Mme  Roland  que  «la  Circé  de  la  Gironde  », 
comme  si  elle  eût  changé  en  pourceaux  tous  ses  convives. 
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Hébert  ne  nommait  Roland  qu'accompagné  d'épithètes  ridi- 
cules ou  dérisoires. 
C'était  le  «  Vertueux 
Roland  »,  le  «  Roi 
Roland  »,  ou  encore  : 
«  Coco  Roland  ». 

Ces  feuilles  d'exci- 
tations systématiques 
traçaient,  des  fameux 
dîners  chez  le  mi- 
nistre de  l'Intérieur, 
un  tableau  bouffon, 
où  l'odieux  se  mêlait 
au  grotesque. 

Voici  comme  Le 
Père  Ditchesne  dépeint 
un  de  ces  dîners  : 

«  Je  dis  donc,  f..., 
que  Coco  Roland, 
ou  le  Roi  Roland,  si 
Ton  veut,  se  dédom- 
mage calément  des 
anciens  carêmes  qu'il 
a  faits.  Et  il  faut  que 
je  raconte,  à  ce  sujet, 
certaine  aventure  très  ,    ,       ^ 

LE  GENERAL  DUMOURIEZ,  COMMANDANT  EN  CHEF 

véridique...  de  l'armée  du  nord,  en  1792. 

Il  y  a  quelques 
jours,  f...,  une  demi-douzaine  de  sans-culottes  vinrent  en  <Vpu- 
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talion  chez  ce  vieux  tondu.  Malheureusement,  c'était  au  moment 
de  la  boufaille. 

—  Que  fouloir-fous  ?  leur  dit  le  Suisse  en  les  arrêtant  à  la 
porte. 

—  Nous  voulons  parler  au  Vertueux  Roland. 

—  L'être  point  ici  de  virtueux,  réplique  le  gros  portier  bien 
gras  et  bien  tondu,  en  allongeant  la  patte,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  ci-devant  procureur  de  Normandie. 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  à  la  graisser,  car  nous  sommes  envoyés 
par  les  sans-culottes.  ■ 

Nos  sans-culottes  enfilent  le  corridor  et  arrivent  dans  l'anti- 
chambre du  Vertueux  Roland.  Ils  ne  peuvent  se  faire  jour  à 
travers  la  valetaille  dont  il  était  rempli. 

Vingt  cuisiniers,  chargés  des  plus  fines  fricassées,  criaient  à 
tue-tête  : 

—  Gare  !  Gare  !    Place  1    Ce  sont   les  entrées   du   Vertueux 

Roland  ! 
D'autres  : 

—  Les  chefs-d'œuvre  du  Vertueux  Roland  ! 
D  'autres: 

—  Les  rôts  du  Vertueux  Roland  î 
D'autres  : 

—  Les  entremets  du  Vertueux  Roland. 

Que  voulez-vous  ?    dit  le   valet  de  chambre  du   Vertueux 

Roland  à  la  députation. 

—  Nous  voulons  parler  au  Vertueux  Roland. 

—  Il  n'est  pas  visible  maintenant. 

—  Allez  lui  dire  qu'il  doit  toujours  l'être  pour  les  magistrats 
du  peuple  ! 
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Le  valet  va  rendre  le  propos  tout  frais  au  Vertueux  Roland,  qui 
vient  en  rechignant,  la  gueule  pleine  et  la  serviette  sous  le  bras. 

—  La  République  est  sûrement  en  danger,  dit-il,  pour  me 
faire  ainsi  quitter  mon  dîner.  » 

Le  Père  Duchesne  ra- 


conte ensuite  qu  en 
passant  devant  la  salle 
à  manger,  il  compta 
plus  de  trente  piqueurs 
d'assiettes  qui  lan- 
çaient des  regards  de 
convoitise  à  la  femme 
du  Vertueux  Roland  ; 
qu'un  des  sans-cu- 
lottes, par  mégarde, 
heurte  et  renverse  les 
desserts  du  Vertueux 
Roland  : 

«  A  la  nouvelle  de 
la  perte  de  son  dessert, 
la  femme  du  Vertueux 
Roland  s'arrachait  de 
rage  ses  cheveux  pos- 
tiches. » 

Ce  dernier  trait  fut,  paraît-il,  particulièrement  sensible 
q  Manon  Roland,  qui  avait  de  très  beaux  cheveux  et  en  était 
fière. 

Toutes  ces  bouffonneries  sont  assaisonnées  de  mots  orduriers 
que  j'ai  dû  vous  supprimer  en  passant. 


Je  suis  le  véritable-  père  Duchdne,  foutrej 

LA      MINE     EVENTEE, 

O  V 

La     Grande     Co/erc 

D     U 

PERE  DUCHESNE, 

A  la  découverte  d'un  nouveau  projet  de  contre- 
révolution  ,  annoncé  pour   le  25  Août. 


Le  journal  d'Hubert. 
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Dans  le  numéro  22  du  Père  Duchesne,  on  lisait  : 

«  Nous  avons  détruit  la  royauté  et,  f...,  nous  laissons  s'élever 
à  sa  place  une  autre  tyrannie  plus  odieuse  encore.  La  tendre  moi- 
tié du  Vertueux  Roland  mène  aujourd'hui  la  France  à  la  lisière, 
comme  les  Pompadour  et  les  Du  Barry. 

Elle  se  tient  tous  les  soirs,  à  l'heure  des  chauves-souris,  dans 
le  même  lieu  où  Antoinette  manigançait  une  nouvelle  Saint- 
Barthélémy  avec  le  Comité  autrichien. 

Comme  la  ci-devant  reine,  Mme  Coco,  étendue  sur  un  sofa, 
entourée  de  tous  ces  beaux  esprits,  raisonne  à  perte  de  vue  sur  la 
guerre,  la  politique,  les  subsistances,  etc.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  tout  cela  était  déformé  à  dessein  dans 
un  esprit  de  malveillance,  et  dans  un  but  d'excitation  du  peuple 
afiamé  ? 

Madame  Roland,  dans  ses  Mémoires,  écrit  qu'en  réalité,  ces 
dîners,  où  se  réunissaient,  une  fois  par  semaine,  les  collègues  de 
son  mari,  à  quinze  convives  en  moyenne,  étaient  des  plus 
simples  et  se  composaient  d'un  seul  service.  On  se  mettait  à 
table  vers  cinq  heures  et,  à  neuf  heures,  il  n'y  avait  plus  personne. 

«  Voilà,  conclut-elle,  ce  qu'était  cette  cour  dont  onmefaisait 
la  reine  !  » 

Mais  le  ministre  et  elle-même  qui  avaient  prôné,  au  temps 
de  la  Monarchie,  «  la  liberté  illimitée  de  la  presse  »,  se  trou- 
vaient fort  gênés  pour  protester  contre  ces  violences  de  langage 
malgré  le  danger  réel  qu'elles  faisaient  courir  à  leur  sécurité. 

Roland,  en  effet,  était  sans  cesse  menacé  d'un  attentat,  et  11 
avait  échappé,  une  fois  déjà,  au  poignard  des  assassins. 

Champagneux  écrit,  parlant  de  Mme  Roland  : 

«  Chaque    jour  voyait   éclore   un  nouveau  danger  :  chaque 
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nuit  devait  être  la  dernière  de  sa  vie  :  une  armée  d'assassins 
devait  profiter  des  ténèbres  pour  venir  l'égorger  ainsi  que  son 
mari.  Les  avis  les  plus  sinistres  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  On 
la  pressait  de  coucher  hors  de  l'hôtel  de  l'Intérieur. 

—  Si  on  veut  m'assassiner,  s'écria- t-elle,  ce  sera  chez  moi.  Je 
dois  cet  exemple  de  fermeté  et  je  le  donnerai.  » 

Mais  elle  ne  se  couchait  plus  sans  avoir  placé  sous  son  oreiller 
des  pistolets  chargés. 

C'était  une  existence  d'alarmes  continuelles. 

Elle  eut  pourtant,  un  jour,  une  compensation  glorieuse  que 
bien  des  femmes  durent  lui  envier. 

C'était  le  7  décembre  1792. 

Chabot  avait  dénoncé,  à  la  tribune  de  la  Convention,  un 
soi-disant  complot  dont  le  ménage  Roland  aurait  eu  connais- 
sance. 

Roland  répliqua,  se  défendit  de  la  complicité  morale  dont  on 
l'accusait  et,  en  terminant,  demanda  que  sa  femme  soit  entendue. 

On  acquiesça  à  cette  demande. 

On  fut  quérir  Mme  Roland. 

Elle  accourut  aussitôt,  traversa,  gracieuse  et  sûre  d'elle-même, 
l'Assemblée  attentive  et  vint  s'expliquer  à  la  barre. 

De  nombreux  applaudissements  l'y  accueillirent. 

Le  président  Pétion,  (un  ami  qui  dînait  chaque  semaine  à  sa 
table),  lui  dit  : 

—  Citoyenne,  la  Convention  a  désiré  vous  entendre.  Quel  esi 
votre  nom  ? 

R.  —  Roland  !  nom  dont  je  m'honore,  parce  qu'il  est  celui 
d'un  homme  de  bien. 

Les  applaudissements  redoublèrent. 
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Elle  donna  alors,  avec  une  clarté,  une  aisance,  un  charme 
incomparable,  toutes  les  explications  qu'on  voulut. 

La  Gironde  la  contemplait  en  extase.  Toute  l'Assemblée  était 
captivée,  fascinée  par  la  netteté  de  son  esprit  et  la  pureté  desa~ 
voix.  La  Montagne,  silencieuse  et  muette,  étouffait  sa  fureur  et 
rongeait  son  frein. 

Le  président  dit  à  Manon  Roland  quand  elle  eut  fini  déparier: 

—  Citoyenne,  la  Convention  Nationale,  satisraite  des  éclaircis- 
sements que  vous  venez  de  lui  donner,  vous  invite  aux  hon- 
neurs de  la  séance  ! 

Elle  sourit,  remercia,  et  fut  s'asseoir,  acompagnée  d'une 
enthousiaste  ovation. 

Hélas  !  succès  d'un  jour  ! 

Car,  le  lendemain,  les  accusations  reprenaient  contre  Roland, 
plus  nombreuses,  plus  violentes,  plus  venimeuses. 

Le  6  janvier,  Robespierre,  déchaîné,  soutenu  par  les  hurle- 
ments de  la  Montagne  et  les  applaudissements  des  tribunes,  traita 
Roland  de  ministre  factieux. 

Tumulte  indescriptible.  Rappel  à  l'ordre.  Mais  les  accusations 
les  plus  ineptes  faisaient  leur  chemin.  On  répétait  dans  le 
peuple  que  Roland  avait  volé  l'argent  du  Garde-Meuble,  placé 
dix  millions  en  Angleterre,  trafiqué  dans  les  subsistances,  fait 
disparaître  les  papiers  du  roi  trouvés  dans  l'armoire  de  fer. 

En  vain  Roland  demanda-t-il  à  chaque  séance  à  faire  apurer 
ses  comptes,  en  vain  protestait-il  de  son  dévouement  à  la  Répu- 
blique  une  et  indivisible,  il  ne  désarmait  pas  la  calomnie. 

Sa  démission  même  de  ministre,  qu'il  donna  le  22  janvier, 
complètement  écœuré  de  son  impuissance  et  dégoûté  du  pou- 
voir, ne  lui  rendit  pas  la  paix  et  le  silence  auxquels  il  aspirait. 
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Son  nom,  celui  de  sa  femme  surtout,  restaient  le  point  de  mire 
de  toutes  les  haines,  de  toutes  les  menaces,  de  toutes  les  invec- 
tives, comme  si  vraiment,  se  fussent  incarnées  en  eux  seuls  la 
force  et  l'âme  de  la  Gironde  tout  entière. 

Cependant,    l'influence  de   la  Montagne  faisait  sans  cesse  de 
nouveaux  progrès, 
r      Le  procès  de  Louis    XVI  et  sa  condamnation  avaient  été  pour 
elle  un  éclatant  succès. 

La  Gironde  ne  voulait  pas  la  mort  du  roi.  Vergniaud,  se  faisant 
l'interprète  de  ses  amis,  avait  prononcé  un  discours  magnifique 
pour  le  sauver. 

Son  éloquence  avait  profondément  ému  et,  un  instant,  entraîné 
l'Assemblée. 

Hélas  !  les  hurlements  des  tribunes,  les  cris  de  mort  de  la 
Montagne,  impressionnaient  profondément  les  votants. 

Et  quand  Vergniaud  lui-même  fut  appelé  à  se  prononcer,  il 
s'avança,  pâle,  hésitant,  et  d'une  voix  mal  assurée,  au  milieu  de  la 
stupeur  générale,  laissa  tomber  ce  mot  inattendu  : 

—  La  mort  ! 

Un  sourire  de  mépris  et  de  pitié  dédaigneuse  éclaira,  un 
instant,  la  rude  face  de  Danton,  et  il  dit  à  Brissot,  qui  était  près 
de  lui  : 

—  Vantez  donc  vos  orateurs  !  Des  paroles  sublimes  !  Des 
actes  Tiches  !  Que  faire  de  tels  hommes  ?  Ne  m'en  parlez  pas  : 
c'est  un  parti  fini  ! 

Et,  de    fait,  c'est    par    leur   faiblesse  qu'ils  achevèrent  de  se 
perdre. 
Les  concessions    qu'ils    faisaient    au  parti  de    l'anarchie,  dans 
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l'illusoire  espérance  de  reconquérir  leur  popularité  perdue,  ne 
faisaient  que  renforcer  leurs  adversaires  et  ruiner  plus  complète- 
ment leur  autorité  défaillante. 

Le  10  mars  marqua  pour  eux  un  nouveau  point  perdu,  avec 
l'institution  du  Tribunal  révolutionnaire. 

Ils  ne  se  doutaient  point  encore  que  cet  inhumain  tribunal 
inquisitorial  serait  précisément  l'arme  dont  on  userait  pour  les 
perdre. 

Pourtant,  d'instinct,  ils  avaient  protesté  au  nom  tie  la  justice 
et  de  la  liberté  menacées. 

Vergniaud,  le  plus  éloquent,  sans  doute,  du  parti,  celui  qu'on 
écoutait  avec  le  plus  de  respect  parce  qu'il  se  faisait  le  plus 
rarement  entendre,   Vergniaud  lui-même  intervint  avec  passion. 

«  On  vous  propose,  disait-il,  de  décréter  l'établissement  d'une 
inquisition  mille  fois  plus  redoutable  que  celle  de  Venise  !  Nous 
mourrons  tous,  plutôt  que  d'y  consentir.  » 

Et  il  ajoutait,  au  moment  du  vote  : 

et  Je  demande  l'appel  nominal,  afin  de  faire  connaître  ceux 
qui  se  servent  continuellement  du  mot  de  liberté  pour  mieux 
l'anéantir.  » 

Ses  efforts  éloquents  furent  vains. 

Danton  emporta  le  vote  du  Tribunal  révolutionnaire. 

Alors,  les  événements  se  précipitent. 

Ce  sont  les  heures  les  plus  tragiques  de  la  Révolution  :  la 
trahison  de  Dumouriez,  excédé,  nous  dit  Mnie  Roland,  des 
mauvais  décrets  de  la  Convention,  de  l'affreuse  conduite  des 
commissaires  (aux  armées),  des  sottises  du  pouvoir  exécutif. 

Il  espérait  entraîner  avec  lui  ses  troupes  et  abattre  la  Révo- 
lution. Sa  trahison  manquée  ne  fit  que  compromettre  la  Gironde* 
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Puis,  ce  fut  la  révolte  de  Lyon,  les  émeutes  sanglantes  et  les 
pillages  de  Paris.  Le  drapeau  noir  flottait  au  haut  des  tours 
de  Notre-Dame. 

Dans  un  trop  timide  et  tardif  sursaut  d  énergie,  la  Convention 
décréta  d'accusation  Hébert  et  Marat. 

Vous  savez  le  résultat. 

xMarat,  acquitté,  revint  bientôt,  porté  en  triomphe  et  cou- 
ronné de  lauriers,  s'asseoir  au  sommet  de  la  Montagne.  Et  il 
s'écria  : 

—  Je  tiens  les  Girondins,  maintenant.  Ils  iront  en  triomphe, 
eux  aussi,  mais  ce  sera  à  la  guillotine  ! 

Bientôt,  les  sombres  jours  du  31  mai  et  du  2  juin  venaient 
vérifier  sa  prédiction.  . 

Ce  fut  le  10  août  de  la  Gironde. 

La  convention,  terrorisée  par  l'émeute  qui  grondait  à  ses 
portes,  vota  l'arrestation  des  vingt-deux  Girondins. 

Par  une  circonstance  bien  significative  et  qui  prouve  en  quelle 
haine  était  tenue  Mme  Roland,  ce  fut  elle  qu'on  arrêta  la  première, 
avant  même  que  le  décret  ne  fût  voté. 

Elle  a  raconté  tout  au  long,  dans  ses  Mémoires,  les  circons- 
tances particulièrement  émouvantes  de  cette  arrestation. 

Le  3 1  mai,  vers  six  heures  du  soir,  les  commissaires  de  la 
Commune  s'étaient  présentés  chez  elle,  et  l'un  d'eux  avait 
lu  un  ordre  d'arrestation  concernant  Roland  et  émanant  de  la 
Commune. 

«  Je  ne  connais  pas,  avait  aussitôt  répliqué  celui-ci  avec 
dignité  et  sang-froid,  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  constitue  l'au- 
torité que  vous  me  citez.  Je  n'obéirai  pas  aux  ordres  qui  éma- 
nent d'elle.  Si  vous  employez  la  violence,  je  ne  pourrai  que  vous 

HENRI-ROBERT  H  14 
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opposer  la  résistance  d'un  homme  de  mon  âge,  mais  je  protes- 
terai jusqu'au  dernier  instant.  » 

Devant  cette  ferme  attitude,  l'agent,  qui  n'avait  pas  ordre 
d'employer  la  violence,  se  retira  en  laissant  ses  hommes  en 
surveillance  à  la  porte. 

Mme  Roland  partit  aussitôt  pour  aller  dénoncer  cet  acte  arbi- 
traire à  la  Convention. 

Elle  monta  dans  un  fiacre  et  se  fit  conduire  aux  Tuileries. 

Elle  dut  se  faire  arrêter  à  quelque  distance  de  là  et  mettre  pied 
à  terre  pour  traverser  la  populace  ameutée  qui  hurlait  à  la  mort, 
autour  de  la  Convention. 

Elle  y  réussit  enfin  et  pénétra  dans  les  premières  salles.  Là.. 
elle  griffonna  un  mot  à  la  hâte  et  essaya  de  le  faire  porter  au 
président. 

Une  heure  se  passa. 

Le  président,  débordé  par  une  séance  horrible,  n'avait  même 
pas  lu  la  lettre. 

En  désespoir  de  cause,  elle  tenta  de  voir  Vergniaud.  Elle  lui 
fit  dire  par  un  huissier  qu'elle  était  là  et  l'attendait. 

Il  arriva  enfin,  au  bout  d'un  instant  qui  lui  parut  éternel. 

Il  était,  plus  encore  qu'à  sa  coutume,  triste,  las,  découragé. 

Elle  le  supplia  de  la  faire  entrer  en  séance.  Se  souvenant 
de  son  triomphe  du  7  décembre,  elle  voulait  tenter  de  parler 
à  l'Assemblée,  de  susciter  un  mouvement  en  faveur  de  son 
mari. 

Pour  toute  réponse,  Vergniaud  lui  fit  prêter  l'oreille,  et 
lui  dit  : 

—  Ecoutez  ces  clameurs  !  C'est  impossible  en  ce  moment  1 

A  travers  les  portes,  le  tumulte  des  hurlements  de  la  foule  qui 
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assiégeait  la  Convention  parvenait  jusqu'à  elle,  par  bouffées 
sonores,  alternant  avec  les  cris  et  les  vociférations  de  l'Assemblée 
à  l'intérieur. 

—  Rien  à  faire  !  concluait  Vergniaud. 

Et,  lui  pressant  les  deux  mains,     il  rentra  en  séance,  plus 

lugubre  encore  et  plus  déprimé  qu'il  n'en  était  sorti. 
i 

MaisMme  Roland,  avec  son  ardeur  et  son  tempérament  comba- 
tif de  femme  qui  veut  espérer  quand  même  et  forcer  le  destin, 
ne  se  tint  pas  pour  battue. 

Elle  courut  chez  Louvet,  un  ami  sûr  et  qui  ne  l'abandonnerait 
pas.  Hélas  I  il  n'était  pas  chez  lui. 

Il  était  tard  déjà  dans  la  soirée.  Elle  n'avait  pas  dîné,  elle  se 
sentait  brisée  de  fatigue  et  de  fièvre. 

Elle  revint  chez  elle. 

Roland  n'était  plus  là.  Il  avait  réussi  à  tromper  la  surveillance 
de  ses  gardiens,  il  s'était  réfugié  chez  des  amis. 

Elle  y  court  aussitôt,  le  presse  sur  son  cœur,  lui  rend  compte 
de  ses  démarches  infructueuses. 

Mais  elle  veut  tenter  un  dernier  efiort  :  elle  retourne  à  la 
Convention.  Trop  tard  !  la  séance  était  levée,  les  députés 
partis.  Dans  les  rues  illuminées,  grouillantes  de  monde,  une 
populace  hurlante,  grisée  de  cris,  portant  des  torches  et  des 
piques,  défilait  en  cortège  pour  saluer  la  chute  des  Girondins. 

Elle  passa  inconnue  dans  cette  foule  hostile  qui,  naguère, 
icclamait  Roland,  elle,  Manon  Roland,  la  veille  encore  glorieuse 
et  fêtée  comme  la  reine  toute-puissante  de  la  Gironde,  aujour- 
d'hui pauvre  femme  traquée  dans  ses  affections  les  plus  chères, 
meurtrie  du  deuil  de  ses  illusions  perdues. 
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Où  aller  ?  Elle  se  décide  à  rentrer  chez  elle,  et,  là,  elle  écrit  a 

Roland. 

A  minuit,   une    dépuration     de   la    Commune   se    présente, 

demande  Roland. 

—  Il  n'est  pas  rentré  ! 

—  Où  est-il  ? 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas  ! 

Les  hommes  fouillent  tout  l'appartement,  ne  trouvent  rien, 

se  retirent. 

Mme  Roland,  brisée   de  fatigue  et   d'émotion,    se   décide  à  se 

coucher. 

A  deux  heures  du  matin,    on    la  réveille.  C'est  une  nouvelle 
députation.  Tandis  qu'elle  s'habille  en  hâte,  les  scellés  sont  mis 

partout. 

Ses  domestiques,  consternés,    pleuraient  à  l'idée    de  la  voir 

emmener. 

—  Vous  avez  là  des  gens  qui  vous  aiment,  dit  un  commissaire. 

—  Je  n'en  eus  jamais  d'autres,  répondit-elle  fièrement,  et  c'est 
que  je  les  aime  moi-même. 

Vers  sept  heures  du  matin,  on  l'emmène. 

La  rue  est  pleine  de  monde.  Une  foule  s'est  amassée  devant  sa 
porte  et  attend  sa  sortie.  Lorsqu'elle  paraît,  des  cris  retentissent. 

—  A  mort  !  A  la  guillotine  ! 

Elle  est  d'abord  emprisonnée  à  l'Abbaye.  Là,  son  activité 
épistolaire  ne  se  ralentit  pas  un  instant.  Elle  écrit  à  la  Conven- 
tion. Elle  écrit  au  ministre  de  la  Justice.  Elle  écrit  au  ministre 
de  l'Intérieur,  qu'elle  connaît,  Garât,  une  lettre  cinglante  de 
roépris  pour  sa  lâche  inaction. 

>fcri#md  qui  persécute,  lui  dit-elle,  l'homme  exalté   qui 
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injurie,  le  peuple  trompé  qui  assassine,  suivent  leur  instinct  et 
font  leur  métier.  Mais 


l'homme  en  place  qui 
les  tolère,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce 
soit,  esta  jamais  désho- 
noré !  » 

Garât  aurait  pu  lui 
répondre  : 

—  Le  2  septembre, 
Roland  était  ministre  à 
ma  place  :  qu'a-t-il 
fait? 

La  captivité  se  pro- 
longe. Elle  a  des  livres  : 
Tacite ,  Plutarque , 
Shaftesbury,  Thom- 
son. Elle  lit,  elle  écrit; 
elle  peut  par  instants 
se  croire  dans  son  cabi- 
net de  travail. 

Le  22  juin,  elle 
éprouve  une  grande 
joie. 

Une  amie  a  réussi  à 


Mme  Roland  en  prjson, 
par  Jules  Goupil. 


lever  la  consigne  et   à  pénétrer  jusqu'à  elle. 

Il  lui  semble,  dit-elle,  que  c'est  un  ange  qui  vient  lui  rendre 
visite. 
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«  C'en  était  un  aussi,  ajoute-t-elle,  car  elle  est  bonne  et 
jolie,  et  avait  tout  fait  pour  m'apporter  des  nouvelles  de  mcu 
meilleur  ami.  » 

Son  meilleur  ami,  vous  le  savez,  c'était  le  Girondin  Buzot. 

Buzot,  de  six  années  plus  jeune  qu'elle,  avait  à  peu  près,  e.i 
homme,  les  mêmes  qualités  et  le  même  caractère  que  Mme  Roland 
en  femme. 

Comme  elle,  disciple  fervent  de  Jean-Jacques,  comme  elle, 
admirateur  passionné  de  Plutarque,  il  apportait  la  même  sombre 
ardeur  au  service  du  bien  public,  le  même  courage  à  la  défense 
de  ses  convictions,  la  même  sensibilité  profonde  et  frémissante 
au  spectacle  de  la  vie  et  de  la  nature.  Nous  pourrions  dire,  s'il 
ne  s'attachait  à  ce  terme  quelque  ridicule,  que  c'étaient  vraiment 
deux  âmes-sœurs. 

Marié,  de  son  côté,  à  une  femme  que  Mme  Roland  déclare 
insignifiante,  Buzot  n'avait  pu  fréquenter  le  salon  de  Manon,  ni 
vivre  dans  son  intimité,  en  restant  insensible  à  ses  charmes  et  à 
la  séduction  étrange  de  son  esprit. 

La  passion  profonde,  mais  respectueuse,  qu'elle  lui  avait  ins* 
pirée  n'avait  pas  tardé  à  être  payée  de  retour. 

Mais  comme,  en  honnête  femme,  Manon  Roland,  malgré  tout 
son  amour,  entendait  demeurer,  «  à  l'austère  devoir  pieusement 
fidèle,  »  et  que  Buzot  lui-même,  sentimental,  ardent  et  chaste, 
eût  pensé  déchoir  en  trompant  la  confiance  et  l'amitié  de 
Roland,  leur  passion  était  restée  pure. 

Mme  Roland  expliquait  ainsi  sa  conduite  : 

«  Je  ne  vois  le  bonheur  que  dans  la  réunion  de  ce  qui  peut 
charmer  le  coeur,  comme  les  sens,  et  ne  point  coûter  de  regrets. 
Avec  une  telle  manière  d'être,  il  est  difficile  de  s'oublier  et  impos- 
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sible  de  s'avilir.  Mais  cela  ne  met  point  à  l'abri  de  ce  qu'on  peut 
appeler  une  passion,  et  peut-être  mfme  reste-t-il  plus  d'étoffe 
pour  l'entretenir.  » 

Et  elle  concluait  par  cette  jolie  formule,  digne  des  vrais  prin- 
cipes d'Epicure  : 

«  Je  suis  restée  sage 
par  volupté.  » 

Elle  avait  fait  plus 
encore.  Elle  avait  tout 
avoué  de  sa  passion  à 
son  mari.  Celui-ci  ne 
s'était  pas  montré  in- 
digne de  cette  extraor- 
dinaire confidence. 

Il  en  avait  souffert, 
sans  doute,  son  bon- 
heur avait  reçu  une 
atteinte  douloureuse  de 
savoir  qu'on  lui  faisait 
un  sacrifice. 

Mais  il  s'était  incliné 
devant  la  noblesse  du 
sentiment  qui  dictait 
cette  confidence.  Pour 
en  reconnaître  tout  le 

prix,  il  avait  offert,  à  son  tour,  de  se  sacrifier  en  se  retirant, 
afin  de  rendre  à  ce  jeune  cœur,  trop  jeune  pour  lui  et  prisonnier 
du  lien  conjugal,  la  liberté  vers  laquelle  il  aspirait  sans  doute. 

Mn,e  Roland  n'avait  pas  voulu  accepter  un  si  grand  témoignage 


Léon  Buzor. 

Né  à  Evreux  le  Ier  mars  1760, 

Député  du  département  de  l'Eure  à  la  Convention 

nationale,  l'an  1er  de  la  République. 
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d'abnégation.  Elle  avait  lutté  courageusement  contre  elle-même, 
et  si  elle  n'avait  pas  pu  triompher  de  son  amour,  elle  avait  su,  du 
moins,  l'empêcher  de  devenir  coupable. 

Tel  était  le  roman  de  son  cœur.  Vous  comprenez  quelle  dui 
être  sa  joie,  lorsque,  au  bout  de  vingt-deux  jours  de  captivité, 
passés  dans  les  mortelles  alarmes  de  l'ignorance,  elle  reçut 
quelques  lignes  de  Buzot  et  le  sut  ainsi  en  sécurité,  réfugié  à 
Caen. 

Elle  lui  répondit  aussitôt  une  admirable  lettre  de  huit  grandes 
pages  serrées,  de  sa  belle  écriture,  nette,  claire,  un  peu  mascu- 
line par  la  fermeté  du  tracé. 

En  voici  quelques  passages  : 

«  Combien  je  les  refis  !  Je  les  presse  sur  mon  cœur,  je  les  couvre 
de  baisers,  je  n'espérais  plus  d'en  recevoir  ! 

Lorsque  j'ai  appris  le  décret  d'arrestation  contre  les  vingt-deux, 
je  me  suis  écriée  : 

—  Mon  pays  est  perdu  ! 

J'ai  été  dans  les  plus  cruelles  angoisses,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
été  assurée  de  ton  évasion.  Mais  dès  que  je  t'ai  su  en  Calvados, 
j'ai  repris  ma  tranquillité.  Continue,  mon  ami,  tes  généreux 
efforts.  Brutus  désespéra  trop  tôt  du  salut  de  Rome,  aux  champs 
de  Philippes... 

Le  malheureux  Roland  a  été  vingt  jours  en  deux  asiles,  che2 
des  amis  tremblants,  caché  à  tous  les  yeux,  plus  captif  que  je  nt 
suis  moi-même.  J'ai  craint  pour  sa  tête  et  sa  santé.  Il  est. 
maintenant,  dans  ton  voisinage.  Que  cela  n'est-il  vrai  au  moral  ' 

Je  n'ose  te  dire,  et  tu  es  le  seul  au  monde  qui  puisse  l'appré- 
cier, que  je  n'ai  pas  été  très  fâchée  d'être  arrêtée. 
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Ils  en  seront  moins  furieux,  moins  ardents  contre  Roland,  me 
disais-je.  S'ils  tentent  quelque  procès,  je  saurai  le  soutenir  d'une 
manière  qui  sera  utile  à  sa  gloire  ;  il  me  semblait  que  je  m'acquit- 
tais ainsi  envers  lui  d'une  indemnité  due  à  ses  chagrins. 

Mais  ne  vois-tu  pas  aussi,  qu'en  me  trouvant  seule,  c  est  avec  toi 
que  je  demeure  ! 

Ainsi,  par  la  captivité,  je  me  sacrifie  à  mon  époux,  je  me  con- 
serve à  mon  ami  et  je  dois  à  mes  bourreaux  de  concilier  le  devoir 
et  l'amour  :  ne  me  plains  pas. 

Les  autres  admirent  mon  courage,  mais  ils  ne  connaissent  pas 
mes  jouissances  ;  toi,  qui  dois  les  sentir,  conserve-leur  tout  leur 
:harme  par  la  constance  de  ton  courage... 

Va  !  nous  ne  pouvons  cesser  d'être  réciproquement  dignes 
des  sentiments  que  nous  nous  sommes  inspirés  :  on  n'est 
point  malheureux  avec  cela.  Adieu,  mon  ami,  mon  bien-aimé, 
adieu  !  » 

Cette  lettre,  d'un  sentiment  si  complexe,  si  subtil  et  si  raffiné 
tout  à  la  fois,  par  ce  mélange  intime  et  singulier  de  fidélité  au 
devoir  et  d'abandon  à  la  passion,  de  délectations  dans  une  ten- 
dresse illégitime  et  en  même  temps  de  désir  de  sacrifice  au 
remords  conjugal,  n'est-elle  pas  un  des  plus  étonnants  documents 
psychologiques  qu'il  soit  possible  de  trouver  ? 

Elle  éclaire  d'un  jour  inattendu  les  véritables  ressorts  du  cou- 
rage surprenant  de  cette  femme  qui,  cinq  mois  durant,  dans 
trois  prisons  consécutives,  vit  venir  et  attendit  d'un  cœur  impa- 
vide la  mort  inévitable. 

Pourtant,  si  cette  passion  la  domine,  elle  ne  l'accapare  pas 
tout  entière. 

Elle  demeure  attentive  au  cours  des   événements   politiques, 
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aussi  prompte  à  espérer  qu'à  s'indigner,  à  reprendre  courage  qu'à 
juger  que  tout  est  perdu. 

La  mort  de  Marat  fait  palpiter  son  cœur  d'une  ardente  sym- 
pathie pour  le  courage  malheureux  de  Charlotte. 

L'apothéose  de  Marat  la  plonge  dans  un  accès  de  fureur  indi- 
cible, auquel  succède  un  morne  accablement. 

Un  beau  matin,  on  lui  apprend  qu'elle  est  libre.  Les  portes  de 
l'Abbaye  s'ouvrent  devant  elle. 

Mais  à  peine  est-elle  sortie  qu'on  l'arrête  à  nouveau  et  qu'on 
l'enferme  à  Sainte-Pélagie. 

Il  ne  s'agissait  que  d'une  question  de  forme.  La  première 
arrestation  avait  été  faite  illégalement. 

Mais  la  seconde,  qui  n'est  plus  motivée,  est  bien  régulière, 
cette  fois. 

A  Sainte-Pélagie,  le  découragement  s'empare  d'elle.  Les  nou- 
velles sont  mauvaises.  La  France  est  à  feu  et  à  sang.  L'insurrec- 
tion normande  a  échoué. 

Les  fugitifs  de  Caen  sont  pourchassés.  Elle  se  reprend  à  tremblei 
pour  Buzot. 

La  pensée  du  suicide  la  hante  et  l'obsède.  Elle  a  du  poison. 
Pourquoi  n'en  pas  user  ?  Pourquoi  souffrir  plus  longtemps  sans 
espoir  ? 

Elle  écrit  des  lettres  d'adieu  à  son  mari,  à  sa  fille.  Puis,  elle 
trace  ces  lignes  pour  celui  qu'elle  aime  : 

«  Et  toi  que  je  n'ose  nommer,  toi  que  l'on  connaîtra  mieux 
en  plaignant  nos  communs  malheurs,  toi  que  la  plus  terrible 
des  passions  n'empêche  pas  de  respecter  les  barrières  de  la  vertu, 
t'affligerais- tu  de  me  voir  te  précéder  aux  lieux  où  nous  pourrons 
nous  aimer  sans  crime,  où  rien  ne  nous  empêchera  d'être  unis  ? 
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Je  vais  t'y  attendre  et  m'y  reposer  !  » 

Mais,  au  moment  de  prendre  le  poison,  une  pensée  l'arrête, 

N'est-ce  pas  une  désertion  ? 

Ne  doit-elle  pas  lutter  jusqu'au  bout  ? 

Et,  si  elle  est  appelée  dans  le  procès  des  Girondins,  ne  peut- 
elle  se  rendre  utile  encore  au  bien  public  ?  A-t-elle  le  droit  de 
se  dérober  à  sa  tâche  ? 

Septembre,  octobre  s'écoulent.  Les  Girondins,  Marie-Antoi- 
nette, finissent  sur  l'échafaud. 

Le  Ier  nove  nbre,  elle  est  transférée  à  la  Conciergerie.  C'était 
la  dernière  prison  avant  le  grand  voyage.  On  n'en  sortait  que 
sur  la  charrette  pour  aller  à  la  guillotine. 

On  y  était  effroyablement  mal,  dans  une  saleté  ignoble,  dans 
une  promiscuité  odieuse  et  répugnante,  entassés  à  vingt 
ou  vingt-cinq,  dans  des  salles  faites  pour  six  ou  huit  per- 
sonnes. 

Le  comte  Beugnot,  qui  s'y  trouvait  en  même  temps  que 
Mme  Roland,  écrit  que  le  courage  montré  par  les  condamnés 
devant  la  mort  «  était  composé  pour  beaucoup  du  contentement 
d'arriver  au  terme  de  leurs  souffrances  » . 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  la  Conciergerie,  Mme  Roland 
subit  un  premier  interrogatoire  devant  l'accusateur  public.  Deux 
jours  après,  second  interrogatoire.  Elle  y  fut  rudoyée  au  point 
qu'elle  avait  les  larmes  aux  yeux  en  revenant. 

Elle  a,  d'ailleurs,  rendu  compte  de  ces  interrogatoires 
tout  au  long,  dans  ses  Mémoires,  avec  une  exactitude  remar- 
quable. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  second  interrogatoire,  elle  rédigea 
tout  son  projet  de  défense. 
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Le  17  brumaire,  eut  lieu  l'audition  des  témoins  :  l'institutrice 

de  sa  hlle,  la  cuisinière,  le  domestique  dont  la  fidélité  héroïque 

à  ses  maîtres  fut  payée  de  l'échafaud. 

Un  jour,  elle  reçut  la  visite  de  son  amie  Henriette  Cannet. 
Jelle-ci,   avec  un    dévouement    extraordinaire,  lui  offrit  de 

changer  de  vêtements  et  de  rester  prisonnière  à  sa  place- 
Elle  était,  disait-elle,  veuve  et  sans  enfants  ;  il  valait  mieux 

que  ce  fût  elle  qui  pérît. 

Mais  elle  ne  put  fléchir  le  refus  de  son  amie  et   la  quitta  pour 

ne  plus  la  revoir. 

—  Adieu  !  ]e  ne  vis  plus  que  pour  me  détacher  de  la  vie  !  lui 
dit  Mmc  Roland  en  l'embrassant  une  dernière  fois. 

Me  Chauveau-Lagarde,  le  défenseur  de  Charlotte  Corday  et 
de  Marie-Antoinette,  avait  sollicité  le  périlleux  honneur  de 
défendre  Mme  Roland. 

Elle  reçut  plusieurs  fois  sa  visite  et  il  se  concertait  avec  elle  sur 
les  moyens  de  défense  à  adopter  à  l'audience. 

Le  dernier  jour,  il  lui  développa  les  arguments  qu'il  comptait 
employer  dans  sa  plaidoirie  et  s'efforça  de  lui  communiquer 
une  confiance  qu'il  n'avait  pas  lui-même. 

Elle  l'écoutait  attentive  et  discutait  avec  lui. 

Vers  onze  heures,  comme  leur  entretien  s'était  prolongé,  on 
vint  avertir  Chauveau-Lagarde  qu'il  fallait  se  retirer,  que  la  prison 
fermait  ses  portes. 

Au  moment  où  il  s'apprêtait  à  prendre  congé,  il  la  vit,  avec 
étonnement,  se  lever,  très  émue,  ôter  un  anneau  de  son  doigt  et, 
sans  un  mot,  le  lui  tendre  en  souvenir  d'elle. 

—  Mais,  madame,  s'écria  Chauveau-Lagarde,  qui  devinait  son 
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intention,  nous  nous  reverrons  demain,  après  le  jugement  ! 
—  Non  !  lui  répondit-elle  simplement  :  demain,  je  n'existerai 
plus.  Je  sais  le  sort  qui  m'attend.  Vos  conseils  me  sont  chers 
mais  ils  pourraient  vous  devenir  funestes  :  ce  serait  vous 
perdre  sans  me  sauver.  Que  je  n'aie  pas  cette  douleur  d'avoir 
causé  la  mort  d'un  homme  de  bien.  Ne  venez  pas  au  tribunal  ;  je 
vous  désavouerais.  Mais  acceptez  ce  seul  gage  que  ma  recon- 
naissance puisse  vous  offrir.  Adieu.  Demain  je  n'existerai  plus  ! 

Le  lendemain,  8  novembre,  elle  se  prépara  dès  le  matin  à 
paraître  devant  le  tribunal. 

Le  comte  Beugnot,  qui  la  vit  et  lui  parla  ce  jour-là,  nous  a 
laissé  une  page  très  vivante  de  cette  dernière  entrevue  : 

«  Elle  attendait  à  la  grille  qu'on  vint  l'appeler.  Elle  était  vêtue 
avec  une  sorte  de  recherche.  Elle  avait  une  anglaise  de  mousse- 
line blanche,  garnie  de  blonde,  et  rattachée  avec  une  ceinture 
de  velours  noir. 

Sa  coiffure  était  soignée  :  elle  portait  un  bonnet-chapeau  d'une 
élégante  simplicité,  et  ses  beaux  cheveux  flottaient  sur  ses 
épaules.  Sa  figure  me  parut  plus  animée  qu'à  l'ordinaire.  Ses  cou- 
leurs étaient  ravissantes,  et  elle  avait  le  sourire  sur  les  lèvres. 
D'une  main,  elle  soutenait  la  queue  de  sa  robe,  et  elle  avait 
abandonné  l'autre  à  une  foule  de  femmes  qui  se  pressaient  pour 
la  baiser.  Celles  qui  étaient  le  mieux  instruites  du  sort  qui 
l'attendait  sanglotaient  autour  d'elle.  Rien  ne  peut  rendre  ce 
tableau.  Il  faut  l'avoir  vu.  Mme  Roland  répondait  à  toutes  avec 
une  affectueuse  bonté.  Elle  les  invitait  à  la  paix,  au  courage,  à 
l'espérance,  à  l'exercice  des  vertus  qui  conviennent  au  malheur. 
Un  vieux  geôlier,  dont  le  bon  cœur  avait  résisté  à  trente  années 
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d'exercice  de  son  cruel  métier,  vint  lui  ouvrir  la  grille  en  pleu- 
rant. Je  m'acquittai  en  passant  de  ma  commission  de  Clavière. 
Elle  me  répondit  en  peu  de  mots  et  d'un  ton  ferme.  Elle  com- 
mençait une  phrase,  lorsque  deux  guichetiers,'  de  l'intérieur, 
l'appelèrent  pour  le  tribunal.  A  ce  cri,  terrible  pour  tout  autre 
que  pour  elle,  elle  s'arrêta  et  me  dit,  en  me  serrant  la  main  : 

—  Adieu,  monsieur  !  faisons  la  paix  ;  il  est  temps. 
Levant  les  yeux  sur  moi,  elle  s'aperçut  que  je  repoussais  mes 

larmes  et  que  j'étais  violemment  ému.  Elle  y  parut  sensible  et 
n'ajouta  que  ces  deux  mots  : 

—  Du  courage  !  » 

L'audience  fut  vite  expédiée.  On  ne  pouvait  se  plaindre  alors 
des  lenteurs  de  la  justice.  Il  est  vrai  qu'on  se  plaignit  de  la  jus- 
tice, tout  court,  puisque  sa  célérité  ne  s'acquérait  qu'à  son  détri- 
ment. 

On  ne  laissa  point  Mme  Roland  présenter  sa  défense.  Elle  ne 
put  même  pas  lire  le  papier  qu'elle  avait  préparé  pendant  une 
nuit  de  veille. 

Elle  fut  systématiquement  rudoyée,  pressée  de  questions  dont 
on  n'écoutait  pas  la  réponse,  interrompue  lorsqu'elle  tentait  de 
développer  sa  pensée  ou  de  réfuter  une  accusation  fausse. 

—  On  n'en  finirait  pas  avec  une  bavarde  de  votre  espèce  1  lui 
avait  dit  l'accusateur  public. 

Visiblement,  on  voulait  en  finir  en  la  décontenançant,  en 
l'humiliant,  en  l'exaspérant  pour  qu'elle  perdît  toute  sa  présence 
d'esprit.  La  consigne  était  de  ne  pas  la  laisser  parler,  parce  qu'on 
redoutait  le  charme  de  sa  parole. 

Le  jugement,  daté  du  18  brumaire  (8  novembre),  la  déclara 
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*?*, 


«  convaincue  d'être  auteur  et  complice  d'une  conspiration  contre 
l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  République  et  contre  la  liberté  et 
la  sûreté  du  peuple  français  ». 

En  conséquence,  elle  était  condamnée  à  mort. 


iai      ^LP/tértr"* 


Un  curieux  autographe  de  Mme  Roland. 


L'exécution  eut  lieu,  comme  elle  l'avait  prévu,  aussitôt  après 
le  jugement. 

C'est  vers  quatre  heures  et  demie,  que  la  charrette  qui  l'emme- 
nait au  lieu  du  supplice,  quitta  la  Conciergerie. 

Tl  faisait,  ce  jour-là,  un  temps  gris  et  triste,  avec  un  vent 
d'hiver  glacial,  sous  un  ciel  brumeux  et   bas. 
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De  nombreuses  charrettes  de  condamnés  se  suivaient  en 
lugubre  cortège,  vers  la  place  de  la  Révolution. 

Dans  la  dernière,  se  tenait  debout,  calme  et  courageuse  une 
femme  vêtue  de  blanc,  belle  encore,  Mme  Roland.  Aucune  altéra- 
tion sur  ses  traits  ;  son  teint  brillait  de  fraîcheur  et  d'éclat,  une 
sorte  de  sérénité  était  empreinte  sur  son  visage. 

Auprès  d'elle,  formant  un  contraste  saisissant,  affaissé  sur  lui- 
même,  écrasé  par  le  désespoir  et  la  crainte  de  la  mort,  paraissant 
un  vieillard,  à  trente-cinq  ans,  on  voyait  le  malheureux 
Lamarche,  ex-directeur  de  la  fabrication  des  assignats,  tellement 
abattu  et  désemparé,  «  que  sa  tête,  dit  un  témoin,  semblait  tom- 
ber à  chaque  cahot  de  la  voiture  ». 

Soudain,  prise  de  pitié  pour  son  pitoyable  compagnon  d'infor- 
tune, elle  s'efforça  de  relever  son  courage  par  des  paroles  com- 
patissantes et  des  exhortations,  autant  que  par  la  force  de  son 
exemple. 

Ceux  qui  la  voyaient  ainsi  passer,  dans  ce  temps  où  l'on  savait 
mourir,  ne  pouvaient  pourtant  se  figurer  qu'elle  allât  à  la  mort. 

Sur  la  place  de  la  Révolution,  au  moment  de  monter  sur 
l'échafaud,  elle  se  tourna  vers  la  gigantesque  statue  de  la  Liberté, 
qui  se  dressait  alors  à  peu  près  à  la  place  où  se  trouve  aujourd'hui 
l'Obélisque,  et  s'écria,  d'une  voix  vibrante  : 

—  O  Liberté,  comme  on  t'a  jouée  ! 
D'autres  ont  entendu  : 

—  O  Liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 
Peut-être  a-t-elle  dit  l'un  et  l'autre.  Ce  qui  est  certain,  c'est 

qu'elle  faisait  passer  dans  ce  cri  tragique  et  suprême,  à  la  fois,  tout 
l'amour  qu'elle  avait  voué  à  la  Liberté  et  toute  l'amertume  de 
ses  désillusions. 
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Huit  jours  plus  tard,  les  habitants  du  Bourg-Baudoin,  petit 
village  situé  à  quelques  kilomètres  de  Rouen,  découvraient,  dans 
un  petit  chemin,  un  homme  âgé,  adossé  à  un  arbre,  et  qui  parais- 
sait endormi. 

Il  était  mort  :  la  poitrine  percée  de  deux  coups  d'épée.  Dans  sa 
poche,  se  trouvait  un  billet  ainsi  conçu. 

«  Qui  que  tu  sois  qui  me  trouves  gisant  ici,  respecte  mes 
restes  :  ce  sont  ceux  d  un  homme  qui  est  mort  comme  il  a  vécu, 
vertueux  et  honnête...  J'ai  quitté  ma  retraite  au  moment  où  j'ai 
appris  qu'on  allait  égorger  ma  femme,  et  je  ne  veux  plus  rester  sur 
une  terre  couverte  de  crimes  !  » 

C'était  l'infortuné  Roland,  qui  avait  justifié  cette  parole  de  sa 
femme  : 

—  Mon  mari  ne  me  survivra  pas. 

Cependant,  dans  les  grottes  profondes  de  Saint-Emilion,  sept 
hommes  étaient  réfugiés,  qui  vivaient  terrés  comme  des  loups, 
ne  sortaient  qu'à  la  nuit  pour  chercher  dans  les  champs  de  quoi 
ne  pas  mourir  de  faim  et  dont  la  rencontre,  l'ombre  venue, 
effrayait  les  passants. 

C'étaient  les  derniers  des  Girondins  fugitifs,  hors  la  loi,  traqués 
partout  et  dont  la  tête  était  mise  à  prix. 

C'étaient  Barbaroux,  Pétion,  Buzot,  Guadet,  Louvet,  Salles  et 
Valady. 

Pour  passer  le  temps  dans  leur  antre  obscur,  ils  écrivaient  leurs 
Mémoires. 

Salles  faisait  une  tragédie  en  vers  sur  Charlotte  Corday. 

Un  jour,  ils  furent  dénoncés  et  lâchasse  recommença. 

HENRI-ROBERT  II  If 
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Dispersés,  ils  périrent  les  uns  après  les  autres  dans  des  condi- 
tions plus  ou  moins  mystérieuses. 

Les  cadavres  de  Buzot  et  de  Pétion  furent  trouvés  ensemble,  à 
moitié  dévorés  par  les  loups,  dans  un  champ  de  blé  qui  a  con- 
servé, depuis  lors,  le  nom  de  «  Champ  des  Emigrés  ». 

Ainsi  disparurent,  d'une  manière  misérable  et  tragique,  les 
derniers  de  ces  hommes  pleins  de  talents,  de  vertus,  de  mérites, 
qui  avaient  constitué  ce  puissant  parti  de  la  Gironde,  et  sur 
l'esprit  et  le  cœur  desquels  Mme  Roland  avait  exercé  l'éphémère 
royauté  de  sa  séduction,  de  son  charme,  et,  je  puis  presque 
dire,  de  son  génie. 

Nous  serions  tentés  de  nous  étonner  d'une  fin  en  apparence  si 
contraire  à  ce  que  semblait  présager  leur  valeur,  et  de  nous  écrier 
avec  leur  ami  Riouffe  : 

«  O  vous,  les  premiers  de  nos  citoyens!  vous  n'avez  eu  d'autre 
tort  que  de  naître  dans  un  siècle  de  boue  et  d'avoir  eu  le 
courage  de  la  vertu  !  » 

Eh  !  bien  !  non,  là  n'est  pas  la  raison  réelle  et  profonde  de  leur 
destinée  lamentable. 

Si  la  Gironde,  contre  toute  attente,  a  échoué  et  fini  misérable- 
ment, c'est,  en  réalité,  parce  qu'elle  portait  en  elle-même  le  germe 
de  son  échec  et  de  sa  mort. 

Elle  a  été  victime  de  ses  propres  doctrines,  si  séduisantes, 
mais  dont  l'effet  s'est  révélé  si  funeste,  victime  de  la  surenchère 
inévitable  qui  veut  qu'un  pur  trouve  toujours  un  plus  pur  qui 
l'emporte  dans  la  faveur  populaire. 

C'est  parce  qu'elle  avait  prêché  d'abord  l'insurrection  contre  le 
pouvoir,  comme  le  plus  sacré  des  devoirs,  qu'elle  n'a  pas  pu  se 
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maintenir  au  pouvoir  contre  l'insurrection,  dirigée,  cette  fois-là, 
contre  elle-même. 

Elle  périt  par  l'épée  qu'elle  avait  forgée  de  ses  mains  impru- 
dentes. Le  proverbe  est  vrai  :  «  Qui  sème  le  vent,  récolte  la 
tempête  ». 

Quand  elle  excitait  le  peuple  contre  ses  dirigeants,  quand  elle 
faisait  l'apologie  du  ioaoût,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  prépa- 
rait contre-elle-même  le  31  mai  et  le  2  juin. 

Et,  pourtant,  ceci  devait  presque  inévitablement  résulter  de 
cela. 

Elle  avait  assumé  une  tâche  impossible  en  prétendant  concilier 
ce  qui  est  inconciliable. 

Les  théories  d'opposition  ne  peuvent  être  des  principes  de  gou- 
vernement. 

Elle  se  condamnait  elle-même  à  l'impuissance,  en  prétendant 
apporter  au  pouvoir  la  pratique  et  le  respect  des  principes  révo- 
lutionnaires. 

Le  mirage  de  la  liberté  était  une  force  irrésistible  pour  entraî- 
ner le  peuple  crédule  à  l'assaut  de  la  Bastille. 

Mais  il  était  absurde  d'espérer  gouverner  ens'appuyant  sur  cette 
même  force,  puisque  gouverner  consiste  précisément  à  faire  res- 
pecter le  principe  d'autorité,  et  a  exiger  de  chaque  citoyen  la 
soumission  aux  lois  et  les  sacrifices  nécessaires  à  l'ordre  public. 

Mme  Roland  avait  dit  d'elle-même  : 

—  Je  pensais  par  mon  cœur  ? 

Elle  eût  pu  le  dire  aussi  justement  de  la  Gironde. 

Ce  fut  là  l'origine  commune  de  leurs  malheurs. 

Des  hommes  de  gouvernement  doivent  penser  avec  leur  rai- 
son et  non  avec  leur  coeur,  s'ils  ne  veulent  point  risquer   d'être 
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des  utopistes  dangereux  dont  les  théories  humanitaires  engen- 
drent le  mal  en  aspirant  au  bien. 

Tel  fut  précisément  le  résultat  de  la  politique  dont  Mrae  Roland 
fut  l'inspiratrice.  L'influence  des  femmes  dans  les  affaires 
publiques  est-elle  un  danger  ou  un  bienfait  ?  Ce  n'est  ni  le  temps 
ni  le  lieu  de  répondre  à  cette  grave  et  délicate  question.  Pour  ma 
part,  j'accorderais  aux  femmes  les  droits  les  plus  étendus.  Mais 
Manon  Roland  avait  une  autre  opinion,  lorsque,  désabusée  et 
désenchantée,  elle  écrivait  cette  pensée,  à  laquelle  elle  se  con- 
forma du  reste  fort  peu  : 

«  Les  femmes  ne  sont  pas  faites  pour  partager  toutes  les  occu- 
pations des  hommes  :  elles  se  doivent  entièrement  aux  vertus, 
aux  sollicitudes  domestiques  et  elles  ne  sauraient  en  être 
détournées  sans  intéresser  et  altérer  leur  bonheur  1  » 
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Le  3  septembre  1840,  a  huit  et  quart  du  matin,  commençaient, 
devant  la  Cour  d'Assises  de  la  Corrèze,  les  débats  d'un  procès 
criminel,  auquel  le  mystère  ambiant,  la  situation  sociale  de 
l'accusée,  et  la  volonté,  déjà  toute  puissante,  de  la  presse,  assi- 
gnaient, dans  les  annales  judiciaires,  une  place  considérable.  Une 
jeune  femme  dont  la  robe  noire  et  le  châle  de  laine  noire  attes- 
taient le  grand  deuil,  était  assise  au  banc  des  accusés. 

Ses  cheveux,  coiffés  en  bandeaux,  encadraient  un  visage  d'un 
ovale  parfait.  Ses  yeux,  très  doux,  semblaient  plus  grands  dans 
sa  physionomie  amaigrie,  et  se  baissaient  modestement  devant 
tous  les  regards  fixés  sur  elle. 

C'est  d'une  voix  faible  mais  claire,  en  dépit  d'une  toux  sèche 
qui  la  secouait,  par  instants,  qu'après  le  tirage  au  sort  du  jury, 
elle  répondit  à  l'interrogatoire  du  Président. 

D.  Votre  nom  ?  —  R.  Marie  Cappelle,  femme  Lafarge. 

D.  Votre  âge  !  —  R.  Vingt-quatre  ans. 

D.  Votre    profession?  —  Sans  profession. 

D.  Votre  domicile  ?  —  R.  Au  Glandier. 

Le  19  septembre   suivant,  après  des  débats  qui    n'avaient  pas 


l.  Je  dois  des  remerciements  à  mon  confrère  et  ami  Michel  Misoffe,  avocat 
a  la  Cour,  Conseiller  municipal  de  Paris,  qui,  après  une  étude  complète  du 
procès  Lafarge,  m'a  aimablement  fourni  tous  les  éléments  de  cette  étude. 
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duré  moins  de  dix-sept  audiences,  M.  le  Président  remettait  au 
chef  du  jury  la  question  suivante  : 

«  Marie-Fortunée  Cappelle,  veuve  du  sieur  Pouch  Lafarge,  est- 
elle  coupable  d'avoir,  en  décembre  et  janvier  derniers,  donné  la 
mort  à  son  mari,  à  l'aide  de  substances  susceptibles  de  donner  la 
mort,  et  qui  l'ont  donnée  en  effet  ?  » 

Une  heure  de  délibération  suffit  aux  jurés  corréziens  pour 
rendre  un  verdict  déclarant  l'accusée  coupable,  avec  circonstances 
atténuantes,  et  la  Cour  ne  mit  guère  plus  de  temps  à  délibérer 
sur  l'arrêt  qui  condamnait  Mme  Lafarge  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité et  à  l'exposition  sur  la  place  publique  de  Tulle. 

Mme  Lafarge  était-elle  vraiment  coupable  ou  était-elle,  au  con- 
traire, victime  d'une  effroyable  erreur  judiciaire  ?  Telle  est  la 
question  que,  sans  souci  du  détail  pittoresque  ou  de  la  période 
oratoire,  nous  avons  dessein  de  poursuivre  dans  le  domaine  étroit 
des  faits. 

Les  conditions  dans  lesquelles  M.  Defoy,  agent  matrimonial, 
mit  en  rapports,  à  la  fin  de  juillet  1839,  M.  Charles  Pouch 
Lafarge,  propriétaire  et  maître  de  forges  au  Glandier  (Corrèze), 
et  Mlle  Marie-Fortunée  Cappelle,  n'ont  pas  été  (de  l'aveu  même 
de  M.  l'avocat  général  Decoux)  élucidées  par  l'instruction,  pour- 
tant longue  et  minutieuse. 

Mais  il  nous  suffit  de  savoir  qu'il  avait  vingt-huit  ans,  une  laide 
figure  et  de  belles  dents  ;  qu'étant  veuf,  et  assez  gêné  dans  ses 
affaires,  il  venait  chercher  à  Paris,  à  la  fois,  une  compagne  qui  char- 
merait sa  solitude  et  une  dot  qui  rétablirait  l'équilibre  de  ses  finan- 
ces ;  qu'elle  avait  vingt-quatre  ans  ;  qu'elle  était  orpheline,  fille 
d'un    colonel   de  la  garde  impériale   et  qu'elle  possédait  environ 
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{0.000  francs.  Ils  se  virent,  pour  la  première  fois,  un  mercredi. 
Le  dimanche  suivant,  les  bans  étaient  publiés,  et  moins  de 
minze  jours  après,  ils  partaient  ensemble  pour  le  Glandier. 


Peu  de  choses  à  retenir  de  ce  voyage,  irois  étapes  :  ce  sont 
crois  désillusions  pour 
la  jeune  et  roma- 
nesque épouse  du 
maître  de  forges  cor- 
rézien. 

Premier  arrêt  à  Or- 
léans. Le  mari,  «  très 
épris  et  un  peu  exal- 
té, »  dit  l'accusation, 
«  qui  manque  de  déli- 
catesse et  de  ménage- 
ment, »  dit  la  défense, 
veut  pénétrer  de  fon  e 
chezMm0  Lafarge,  pen- 
dant que  celle-ci  est 
dans  son  bain,  me- 
nace et  se  répand  en 
propos  grossiers,  traite 
de  «  singerie  »  le  pu- 
dique refus  qu'oppose  la  jeune  épousée,  et  promet  qu'au  Glandier 
«  il  saura  bien  la  mettre  à  la  raison  » 

C'est  la  première  désillusion. 

Second  arrêt  à  la  Châtre,   chez   M.  Pontier,   receveur  parti- 
culier, oncle  de  Lafarge. 


Madame  Lafarge  (née  Marte  Cappelle). 
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Non  contente  de  traiter  «  Lélia  »  d'oeuvre  infâme,  et 
Mme  Sand  —  j  allais  dire  «  d'indésirable  »  —  pour  «  les  salons 
honnêtes  »  de  la  Châtre,  la  nouvelle  tante  de  Mmc  Lafarge  raconte 
à  celle-ci  qu'une  coutume  limousine  consiste  à  apporter  aux 
nouveaux  mariés,  le  soir  de  leurs  noces,  une  soupe  de  vin  épicé 
qu'ils  doivent  partager  au  lit. 

C'est,  pour  une  jeune  femme  délicate  et  parisienne,  une 
deuxième  et  rude  épreuve. 

Dernière  étape  :  le  Glandier. 

L'arrêt  de  mise  en  accusation  reconnaît,  lui-même,  «  que  les 
agréments  en  avaient  été  fort  exagérés  pour  faciliter  l'union  ». 

C'est  la  troisième,  c'est  la  plus  grave  désillusion. 

Mme  Lafarge  se  voit,  à  cent  lieues  des  siens,  dans  une  maison 
isolée,  délabrée  et  ruinée,  auprès  d'un  homme  qu'elle  connaît  à 
peine  et  dont  elle  dit  :  «  Je  me  serais  trouvée  mal  s'il  m'avait 
baisé  la  main,  et,  dans  ses  bras,  je  serais  morte  ». 

Elle  écrit  alors  une  lettre,  sur  laquelle  il  nous  faut  nous  arrêter 
un  peu,  car  elle  est,  pour  M.  l'avocat  général,  «  la  clef  de  voûte 
de  l'accusation  » . 

Jugeant  inutile  de  la  reproduire  en  entier  et  soucieux  de  pré- 
venir tout  reproche  de  partialité,  j'ai  emprunté  le  résumé  à  l'arrêt 
de  la  Chambre  des  mises. 

«  Le  soir  même  de  son  arrivée  au  Glandier,  l'accusée  adressa 
à  son  mari  une  lettre  où  se  montre  son  dédain,  où  elle  déclare 
qu'elle  l'a  trompé,  qu'elle  en  aime  un  autre,  qu'elle  sera  adul- 
tère, si  le  sieur  Lafarge  ne  la  sauve  pas  de  lui-même  ;  que  les 
habitudes,  l'éducation,  ont  établi,  entre  eux,  une  barrière 
immense,  qu'elle  le  supplie  de  la  faire  conduire  à  Bordeaux  où 
elle  s'embarquera  pour  Smyrne.  » 
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Lettre  étrange,  à  coup  sûr,  et  qu'on  peut  discuter  à  perte  de 
vue  ;  dans  laquelle,  pour  les  uns,  «  le  dévergondage  de  la  pensée 
ne  le  cède  qu'au  cynisme  des  expressions  »,  et  qui  est,  à  leurs 
yeux,  le  premier  titre  de  l'accusation. 

Acte  fugitif  de  démence,  bien  excusable,  selon  les  autres,  chez 
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LE   CHATEAU    DU    GLANDIER,    EN   LIMOUSIN,    OU    s' ACCOMPLIT   LB    DRAME. 

une  jeune  femme  romanesque  et  désespérée,  «  qui  a  perdu  1; 
tête  »  et  dont  «  l'imagination  s'est  montée  ». 

Simple  document  psychologique,  à  nos  yeux,  mais  dont  il  5 
a  lieu  de  retenir  la  date  :  nous  sommes  au  15  août. 

A  partir  de  ce  moment,  dat:<  la  thèse  de  l'accusation, 
Mme  Lafarge  a  décidé  de  se  débarrasser,  coûte  que  coûte,  d'un 
mari  qu'elle  hait  ;  tous  les  faits,  par  lesquels  la  défense  essaie  de 
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prouver  sa  résignation,  attestent  son  hypocrisie.  Les  événe- 
ments se  succèdent  avec  une  foudroyante  rapidité. 

Atteinte,  à  la  fin  d'octobre,  d'une  indisposition  que  l'on 
suppose  simulée,,  elle  fait  en  faveur  de  son  mari  un  testament 
qu'elle  remet  à  sa  belle-mère  (qui  s'empresse  de  le  décacheter) 
et  Lafarge,  par  réciprocité,  déclare  disposer  envers  elle  de  sa 
fortune. 

Quinze  jours  plus  tard,  il  part  seul,  pour  Paris,  dans  le 
double  dessein  d'obtenir  un  brevet  pour  une  invention  qu'il  a 
faite  (relative  aux  travaux  de  sa  forge,),  et  de  se  procurer  les 
capitaux  nécessaires  à  l'exploitation  de  son  brevet. 

Les  époux  échangent  des  lettres,  fréquentes  et  tendres  de  part 
et  d'autre. 

Le  15  décembre,  Mme  Lafarge  fait  acheter  de  l'arsenic  (31  gr.). 
chez  M.  Eyssartier,  pharmacien  à  Limoges. 

Le  18  décembre,  M.  Lafarge,  prévenu  par  une  lettre  de  sa 
femme,  reçoit  à  Paris  une  caisse  contenant  un  gâteau  et  un 
portrait.  Il  l'ouvre  en  présence  d'un  domestique  de  l'hôtel  (le 
sieur  Parent)  et  ayant  mangé  une  bouchée  du  gâteau,  est  pris, 
dans  la  nuit,  de  coliques  et  de  vomissements. 

Le  3  janvier,  il  revient  au  Glandier,  souffrant,  pour  se  mettre 
au  lit.  Le  5  et  le  10  janvier,  Mme  Lafarge  fait  de  nouveau  acheter 
de  l'arsenic.  Le  1 1  janvier,  Mlle  Brun  (artiste  du  pays  qui  était 
venue  au  Glandier  pour  faire  le  portrait  de  la  jeune  femme),  voit 
celle-ci  mettre  une  poudre  blanche  dans  un  lait  de  poule.  Le 
médecin  interrogé  répond  que  c'est  peut-être  du  blanc  d'œufs  ou 
de  la  chaux  ;  mais  le  pharmacien  Eyssartier,  chez  qui  on  l'ap- 
porte le  lendemain,  y  trouve  de  l'arsenic. 

Le  14  janvier,  M.  Lafarge  meurt  dans  d'atroces  souffrances  et, 
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dix  jours  plus  tard,  sa  femme,  qui  n'a  pas  quitté  le  Glandier  et  à 
laquelle  plusieurs  amis  ont  donné  le  conseil  et  les  moyens  de 
fuir,  est  arrêtée. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle  de  savoir  si  Lafarge 
est  bien  mort  empoisonné,  et,  pour  cela,  il  nous  faut  dire  un 
mot  des  témoignages  de  médecins  et  des  expertises. 

Les  médecins  : 

C'est,  d'abord,  celui  que  nous  appellerions  «  le  médecin  trai- 
tant »  c'est  le  docteur  Bardon,  âgé  de  trente-sept  ans,  qui  a 
soigné  Lafarge  du  4  janvier  jusqu'à  sa  mort.  Il  a  cru  son  malade 
atteint  d'une  affection  de  la  gorge.  Il  reconnaît,  en  outre  (car 
c'est  sur  une  ordonnance  de  lui  que  le  5  janvier  fut  délivré  à 
Mme  Lafarge  le  deuxième  paquet  d'arsenic),  qu'elle  lui  en  a  fait 
la  demande,  sans  mystère,  devant  témoin. 

C'est  ensuite  M.  Massénat,  médecin  à  Brive,  appelé  en  consulta- 
tion, le  10  janvier,  et  qui  n'a  pas  davantage  soupçonné  l'empoi- 
sonnement. C'est  M-  Bouché,  médecin  à  Vigeois,  qui,  à  la  suite 
des  bruits  qu'il  avait  recueillis,  a  constaté  «  des  symptômes 
extraordinaires  ». 

C'est  enfin  M.  Jules  Lespinas,  médecin  à  Lubersac,  qui, 
prévenu  par  un  employé  de  la  forge,  nommé  Denis  (sur  le 
compte  duquel  nous  reviendrons),  a  formellement  conclu  à 
l'empoisonnement. 

En  résumé,  aucun  de  ceux  qui  n'ont  pas  été  avertis  préala- 
blement n'a,  d'après  les  symptômes,  diagnostiqué  l'empoison- 
nement. 

Il  y  a  lieu  de  faire  état,  ici,  de  la  déposition  de  M.  Leyrat, 
médecin  à  Voutezac,  entendu  le  13  septembre  (onzièmeaudience). 
Il  a  déclaré,  en  effet,  et  cela  nous  paraît  très  important,  qu'ayant 
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soigné  la  première  femme  de  Charles  Lafarge,  il  avait  entendu 
dire  «  que  M.  Lafarge  était  sujet  à  des  vomissements,  à  la  suite 
desquels  il  tombait  dans  un  état  d'affaissement  qui  durait  plu- 
sieurs jours  ». 

Mais  si  les  médecins  ont  pu  se  tromper  dans  leurs  diagnostics, 
voyons  ce  qu'ont  donné  les  expertises  pratiquées  sur  le  corps  de 
Lafarge. 

Trois  d'entre  elles  ont  établi  que  le  corps  ne  contenait  pas 
d'arsenic.  M.  Orflla,  représentant  de  la  science  officielle,  en  a 
trouvé...  un  demi-milligramme. 

Neuf  experts  se  sont  prononcés  en  des  sens  différents...  et  la 
science  discute  encore.  Il  nous  semble  donc  que,  sur  ce  premier 
point,  sur  ce  point  capital,  il  y  avait  un  doute,  un  doute  qui 
devait,  comme  toujours,  profiter  à  l'accusée. 

Mais  à  supposer  établi  que  Lafarge  mourut  empoisonné,  qui  a 
administré  le  poison  ?  Y  eut-il  là  suicide,  erreur,  ou  crime  ? 

S'est-il  suicidé  ?  Plusieurs  l'ont  pensé  et  l'ont  dit,  parmi  lesquels 
j'ai  retenu  M.  Fleyniat  (singulière  figure  de  médecin,  juge  de 
paix)  et  «  l'oncle  Pontier  »  qui  trouvait  une  explication  plausible 
dans  le  mauvais  état  de  ses  affaires. 

Si  telle  fut  la  raison  du  drame,  la  victime  a,  dirait  un  roman- 
tique, emporté  son  secret  dans  la  tombe  et  la  chose  jugée 
reprend  toute  son  autorité. 

Lafarge  a-t-il  été  victime  d'une  épouvantable  méprise  ?  La 
main,  maladroite  et  non  criminelle,  de  la  fidèle  Clémentine  ou 
du  brave  Alfred,  ses  serviteurs,  ou  même  de  Mme  Lafarge,  a-t-elle 
involontairement  substitué  au  bicarbonate  de  soude  inoffensif  ou 
bien  à  la  gomme  adoucissante  le  mortel  arsenic  ?  —  L'hypo- 
thèse était  bien  trop  simple  pour  donner  satisfaction  aux  pas- 
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sions  déchaînées.  Ni  la  défense,  ni  l'accusation  ne  s'y  sont  arrê- 
tées et  elles  ne  nous  ont  pas  laissé  d'éléments  utiles  pour  la 
reprendre. 

S'il  fut  empoisonné,  quel  est  le  coupable  r  Regardons  d'abord 
quelles  étaient  les 
charges  contre  sa 
femme.  Nous  exami- 
nerons, ensuite,  les 
mobiles. 

La  première  charge, 
la  plus  grave,  peut- 
être,  ce  sont  les  trois 
achats  successifs  d'ar- 
senic. 

On  sait  l'explication 
qu'en  donna  Mme  La- 
large.  Le  Glandier  était 
un  vieux  couvent 
abandonné,  une  ma- 
sure humide  et  en 
ruines,  tout  infestée 
de  rats,  qui  ont  man- 
gé tous  les  boutons  et 
le  drap  d'un  costume 

de  chasse  vert,  et  dont  le  bruit  empêchait  Lafarge  de  dormir. 
L'arsenic  était  destiné  à  les  détruire. 

La  défense  attache  très  justement  une  grande  importance  à  la 
façon  dont  se  sont  produits  ces  achats.  Le  premier,  c'est  par  une 
lettre   de    Mmc    Lafarge   ;    le   second  sur  une   ordonnance   du 


Le  toxicologiste  Orfila,  qui  conclut 
"a  l'empoisonnement  du  mari  DE|Mi»e  Lafarge 
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Dr  Bardon  ;  le  troisième  par  l'entremise  de  Denis,  l'homme  de 
confiance  de  Lafarge,  auquel  Mme  Lafarge  aurait  demandé  de 
rapporter  «  une  ratière  ou  de  l'arsenic». 

Commandes  signées,  faites  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde, 
l'une  d'elles,  même,  en  présence  de  Lafarge  :  est-ce  ainsi  que 
procède  une  empoisonneuse  ? 

Mais  il  faut  reconnaître  que  la  défense  n'explique  pas 
comment  «  la  mort  aux  rats  »  saisie  ne  contenait  pas  d'arsenic 
et  comment  on  trouva,  enterré  dans  le  jardin,  un  paquet  de 
bicarbonate  de  soude  qui  ressemblait,  à  s'y  méprendre,  au  paquet 
d'arsenic  rapporté  par  Denis,  d'Uzerche. 

L'arsenic  acheté,  qu'en  a-t-on  fait  ?  Qu'y  a-t-il,  dans  cet  ordre 
d'idées,  contre  Mme  Lafarge  ? 

Il  y  a,  d'abord,  l'envoi  à  Paris  de  gâteaux  empoisonnés. 

En  ce  qui  concerne  ce  premier  point,  n'est-il  pas  vraisemblable 
et  logique  de  supposer  que  si  Mmc  Lafarge  avait  voulu  empoi- 
sonner son  mari,  elle  serait  partie  avec  lui  pour  la  capitale,  où  il 
lui  était  facile,  le  crime  fait,  sinon  de  disparaître,  du  moins  de  se 
servir,  pour  écarter  les  soupçons,  d'un  entourage  qu'elle  pou- 
vait y  trouver,  entourage  favorable  et  considéré  ?  Là,  encore,  il 
y  avait  une  lettre  (cette  femme  aurait  eu,  vraiment,  la  manie  de 
«  signer  son  crime  »),  une  lettre  où  elle  recommande  à  Lafarge 
de  partager  les  gâteaux  avec  sa  belle-sœur.  Avait-elle  donc  l'in- 
tention d'empoisonner  aussi  sa  propre  sœur  ? 

(Je  juge  inutile  de  m'étendre  sur  la  substitution  criminelle 
d'une  galette  empoisonnée  à  des  «  choux  »,  préparés  par 
Mme  Lafarge  mère,  comme  sur  le  témoignage  du  garçon  d'hôtel 
qui  assista  à  l'ouverture  de  la  caisse.) 

Rien  ne  vient  établir  que    Lafarge  ait  éprouvé   à    Paris  un 
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commencement  d'empoisonnement,  puisqu'il  n'a  pas  vu  de 
médecin  et  qu'on  n'a  jamais  analysé  le  fameux  gâteau. 

On  s'étonne  de  l'importance  qu'aux  débats  prirent  certains 
détails  aussi  inconsistants  que  dépourvus  d'intérêt. 

Ce  qui  semblerait  le  plus  grave  contre  Mme  Lafarge,  ce  serait 
le  témoignage  de  gens  qui  l'auraient  vue  mettre,  au  Glandier, 
de  l'arsenic  dans  les  aliments  ou  dans  les  breuvages  de  son 
mari. 

En  fait,  il  n'y  a  qu'un  témoin  de  ce  genre.  Cest  Mlle  Brun. 

Paillet  l'appelait  dans  sa  plaidoirie  «  le  témoin  à  spasmes  et  à 
attaques  de  nerfs...  ».  On  va  voir  qu'elle  était  très  gênante  pour 
la  défense. 

Elle  était  âgée  de  vingt-cinq  ans  et  était  venue  au  Glandier,, 
dans  les  premiers  jours  de  novembre  appelée  par  Mme  Lafarge 
pour  faire  son  portrait. 

Elle  déclare  formellement  dans  ses  dépositions  :  i°  Qu'elle  a 
vu,  dans  le  buvard  de  l'accusée,  le  paquet  d'arsenic  apporté 
d'Uzerche  par  Denis,  le  10  janvier.  20  Que  le  11  janvier,  elle  a 
vu  Mme  Lafarge  mettre  une  poudre  blanche  dans  un  lait  de 
poule  et  dans  de  l'eau  sucrée,  destinés  à  son  mari. 

Mme  Lafarge  se  contente  de  répondre  que  le  témoin  se  trompe, 
que  la  poudre  blanche,  c'était  de  la  gomme. 

C'est,  à  mes  yeux,  la  seule  charge  vraiment  sérieuse  contre 
Mme  Lafarge.  Mais  il  faut  avouer  qu'elle  est  singulièrement  trou- 
blante, en  dépit  des  contradictions  de  détail  que  l'on  peut  relever 
dans  les  témoignages  de  Mlle  Brun. 

Sur  le  terraki  des  mobiles,  par  contre,  la  défense  est,  de  nou- 
veau, très  forte. 

L'accusation    en   voit    deux    :    ia    haine   a   la   cupidité.    Que 


24o  LES     GRANDS     PROCÈS     DE     L'HISTOIRE 

Marie  Cappelle,  orpheline,  possédant  quelque  fortune,  ait  été 
mal  mariée  par  des  parents  pressés  de  l'établir  et,  d'ailleurs  indi- 
gnement trompés  par  Lafarge  sur  sa  situation  matérielle,  cela  ne 
peut  pas  être  sérieusement  contesté. 

Jamais  mari  ne  fut  plus  éloigné  de  l'idéal  d'une  jeune  fille 
instruite,  intelligente,  romanesque.  Jamais  séjour  ne  fut  plus 
austère  que  le  Glandier.  Jamais  entourage  ne  fut  plus  hostile, 
depuis  certains  serviteurs  ne  parlant  et  ne  comprenant  pas  un 
mot  de  français  jusqu'à  cette  belle-mère  autoritaire,  jalouse  et 
capable  d'ouvrir  un  testament,  à  elle  confié. 

Mais  si  Lafarge  était  sans  éducation  comme  sans  scrupules  en 
affaires  (il  avait  fabriqué  de  faux  billets  avec  Denis),  il  semble 
avoir  été,  à  sa  façon,  très  épris  de  sa  femme  et  elle  dut  en  être 
touchée. 

Si  le  Glandier  était  bien  loin  de  ressembler  au  séjour  enchanté 
dont  on  lui  avait  montré  l'image  mensongère,  elle  était  trop 
intelligente  pour  ne  pas  chercher  à  en  tirer  parti  tel  qu'il  était. 
Enfin,  si  certaines  hostilités  se  manifestaient  autour  d'elle,  que 
de  dévouements  elle  trouvait  aussi,  depuis  sa  bonne  Clémentine, 
qui  devait  la  suivre  en  prison,  jusque  la  jeune  Emma  Pontier, 
cousine,  cependant,  de  son  mari,  et  qui  devait  lui  rester  fidèle  1 

Quels  moyens  d'ailleurs  avons-nous  de  connaître  vraiment  ses 
sentiments  à  l'égard  de  son  mari  ? 

Les  témoignages  ?  —  Je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  éta- 
blisse vraiment  cette  haine. 

Les  lettres  ?  —  Oh  !  elles  sont  nombreuses  l  si  nombreuses 
qu'à  l'heure  actuelle  encore,  tout  le  monde...  ou  presque,  en  a 
d'inédites.  Elle  écrivait  énormément,  et  de  façon  charmante  ; 
mais  cependant  l'accusation  ne  nous  apporte  pas,  dans  cet  ordre 
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d'idées,  un  seul  document  convaincant.  Que  de  pages,  au  con- 
traire, lues  par  le  bâtonnier  Paillet,  dans  sa  plaidoirie,  établis- 


Autographf'de  Madame  Lafarge. 
Lettre  écrite  pendant  sa  détention  a  Montpellier. 

sent  à  l'évidence  qu'elle  s'est  résignée  au  pays  de  Corrèze  comme 
à  son  mari,  nus  choses  comme  aux  gens  ! 

HENRI-ROBERT   IT  l6 
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Elle  est  délicieuse,  sa  correspondance  avec  Lafarge,  pendant 
l'absence  de  ce  dernier.  Quelle  puissance  de  dissimulation  elle 
supposerait  si  elle  n'était  point  sincère  !  Quelle  continuité  surtout, 
et  quel  esprit  de  suite  dans  le  mensonge  ! 

L'accusation  a-t-elle  établi,  d'autre  part,  que  Mme  Lafarge  eût, 
même  au  cœur  seulement,  un  grand  amour  coupable,  qui  l'au- 
rait rendue  désireuse  de  reprendre  sa  liberté  ? 

Elle  ne  l'a  même  pas  tenté  et  la  fameuse  lettre  du  1 5  août, 
écrite,  pour  ainsi  dire,  au  lendemain  du  mariage,  est  un  argu- 
ment qu'aucun  esprit  impartial  ne  peut  prendre  au  sérieux. 

Non,  non.  La  haine,  ici,  ne  saurait  expliquer  le  crime  et  je 
comprends  que  l'accusation  ne  considère  elle-même  ce  mobile 
que  «  comme  accessoire  » .  —  Alors,  l'intérêt  ? 

Mais,  à  l'examiner  de  près,  on  voit  que  l'argument  est  peut- 
être  la  base  la  plus  solide  de  la  défense. 

Si  la  cupidité  apparaît,  c'est  chez  Lafarge,  dont  l'avocat  géné- 
ral disait,  dans  son  réquisitoire,  «  qu'il  n'avait  pas  à  défendre  sa 
position  financière,  ni  les  lettres  de  change  que  le  besoin  lui 
faisait  faire...  ». 

C'est  chez  Mme  Lafarge  mère,  qui  a  violé  le  secret  du  testa- 
ment de  sa  belle-fille,  Ta  fait  disparaître,  a  fait  remplacer  celui 
que  Lafarge  avait  écrit  en  faveur  de  sa  femme,  par  un  autre 
qu'elle  lui  dicta  ;  c'est  Mme  Lafarge  mère  qui,  le  15  janvier, 
alors  que  son  fils  venait  de  mourir,  faisait  sortir  la  femme  veuve 
de  sa  chambre,  y  introduisait  le  serrurier,  faisait  enfoncer  le 
secrétaire  et  emportait  tous  les  papiers. 

C'est  chez  Denis,  qui  est  à  Paris  avec  M.  Lafarge  alors  qu'on 
le  croit  à  Guéret  ;  Denis  affublé  d'un  faux-nom  —  car  il  s'appelle 
en  réalité  Barbier  —    Denis  dont    plusieurs   témoins  attestent 
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l'animosité  contre  l'accusée,  Denis  qui  signe  des  contre-lettres 
avec  Lafarge  et  négocie  ses  faux-billets. 

Où  trouver  la  cupidité  chez  Mrac  Lafarge,  qui  s'est  complète- 
ment dépouillée  pour 
sauver  la  mémoire  de 
son  mari  (dépositions 
Marcotte,  Roque,  etc.); 
qui  a  été  ruinée,  en 
six  mois,  par  son  mari  ; 
qui  n'a  cessé  de  s'en- 
gager pour  lui,  qui, 
même  après  sa  mort, 
a  contracté  vis-à-vis  de 
M.  Roque,  banquier  à 
Brive,  un  engagement 
de  trente  mille  francs  ? 

Ce  sacrifice  qu'elle 
a  fait  n'est-il  pas,  pour 
le  moins,  un  indice 
troublant  en  faveur  de 
son  innocence  ? 

Et  c'est  bien,  en  dé- 
finitive, à  l'innocence 
que  je  crois. 

M"e  Lafarge,  en  effet,  n'avait  aucun  intérêt  à  tuer  son  mari. 

La  barrière  que  l'éducation  mettait  entre  eux,  barrière  exagérte, 
d'ailleurs,  par  une  imagination  ardente,  était  tombée  d'elle- 
même,  sou  !a  poussée,  insensible  et  quotidienne,  de  la  vie  en 
commun. 


Maître  Lachaud, 
défenseur  de  mm«  lafarge. 
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Une  femme  qui  tue  par  haine,  a  ordinairement  au  cœur  un 
grand  amour  et  Mme  Lafarge  ne  fut  point  adultère. 

Une  femme  qui  tue  par  cupidité,  ne  se  dépouille  pas  pour 
sauver  la  mémoire  de  son  mari. 

La  mort  de  Lafarge  la  privait  du  seul  soutien  moral  qu'elle  eût 
dans  l'existence  et  la  laissait  complètement  ruinée. 

Pour  refaire  une  vie,  il  faut  avoir  au  moins  de  quoi  se  nourrir  : 
elle  avait  tout  donné  pour  lui. 

Je  me  résume  : 

Un  empoisonnement  que  les  données  les  plus  récentes  de  la 
science  permettent  d'affirmer,  pour  le  moins,  très  probléma- 
tique, —  un  système  d'accusation  qui  ne  peut  trouver  le  mobile 
d'un  attentat  aussi  affreux  et  qui  ne  s'appuie,  en  résumé,  que  sur  le 
témoignage  d'une  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  —  cela  ne  peut 
suffire  pour  affirmer  que  Mme  Lafarge  était  coupable. 

Si,  pourtant,  le  jury  de  la  Corrèze  la  condamna,  c'est  pour 
des  raisons  que  je  qualifierais  d'extérieures  au  procès  lui- 
même. 

C'est  d'abord  parce  qu'un  jugement  du  tribunal  de  Brive 
(qui  n'était  point  définitif  au  moment  du  procès  criminel), 
l'avait  condamnée  à  deux  années  d'emprisonnement  pour  vol 
d'une  parure  de  diamants,  vol  commis  en  1836,  au  château  de 
Brsagny,  et  au  préjudice  de  Mme  de  Léotaud,  née  Nicolaï. 

C'est  ensuite,  c'est  peut-être,  surtout,  pour  les  raisons  que 
mon  confrère  et  ami,  Pierre  de  Chauveron,  a  remarquablement 
mises  en  lumière  dans  son  discours  à  la  conférence  du  stage. 

Lorsque  l'avocat  général  Decoux  disait  aux  jurés  :  «  Voulez- 
vous  que  l'on  croie  que  le  Jury  est  flexible  et  lâche  quand  il  s'agit 
d'une  femme  placée  dans  une  haute  position,  et  qu'il  relève  le 
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front  lorsqu'il  s'agit  d'une  ignoble  tête  »,  il  développait  l'argu- 
ment, sinon  le  plus  juridique,  du  moins  le  plus  dangereux  pour 
Mme  Lafarge. 

Après  dix-sept  audiences,  poursuivies  dans  l'énervement  d'une 
opinion  publique  anxieuse  et  exaspérée,  on  demande  moins,  en 
réalité,  à  douze  citoyens  désignés  par  le  sort,  de  se  décider  sur 
des  preuves  que  de  traduire  une  impression. 

Or  cette  impression,  malgré  tous  les  efforts  de  ses  défenseurs 
du  dehors,  malgré  toute  la  conviction  de  ses  avocats  (qui  s'appe- 
laient Paillet,  Bac  et  Lachaud),  était  éminemment  défavorable 
à  l'accusée. 

En  dehors  des  légendes  absurdes  qui  couraient  sur  sa  cruauté 
et  que  la  tradition  orale  a  conservées  (de  paysans  noyés  en 
Picardie,  de  petits  oiseaux  étranglés),  il  y  avait  cette  lettre  à 
Mrae  Garât  que  Paillet  ne  craignit  pas  de  lire  en  plaidant.  Ecou- 
tez-là  : 

«  Figure-toi  un  voyage  affreux,  des  chemins  devenus  torrents 
et  une  arrivée  au  milieu  de  la  nuit  dans  une  maison  limousine,  ce 
qui  se  traduit  en  français  par  sale,  déserte,  atrocement  froide,  sans 
meubles,  ni  portes,  ni  fenêtres  fermantes  ».  Voilà  pour  le  pays. 

Quant  aux  habitants,  elle  les  juge,  dans  une  lettre  à  Mme  de 
Montbreton,  de  cette  façon  lapidaire  :  «  En  fait  de  voisinage,  j'en 
ai  fort  peu,  et  tous  sont  à  voir  le  plus  rarement  possible  ». 

Les  voisins  comme  le  pays  se  sont  cruellement  vengés  ! 

Six  mois  de  mariage  avec  Lafarge  l'ont  complètementdépouillée 
de  sa  petite  dot  et  l'ont  menée  à  cette  prison  de  Montpelliei 
d'où  devait  la  faire  sortir,  bien  peu  de  temps  avant  sa  mon,  la 
grâce  du  Prince  Président...  C'est,  en  vain,  que  Paillet,  Bac  t\ 
Lachaud  ont  affirmé  son  innocence, 
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C'est,  en  vain,  que  sur  son  lit  de  mort,  en  mil  huit  cent 
cinquante-deux  (nous  raconte  Félix  Decori),  elle  jura  qu'elle 
n'était  pas  coupable  à  l'abbé  Bournel  qui  reçut  sa  confession. 

C'est  en  vain  qu'aujourd'hui  des  hommes  éminents  s'efforcent 
de  trouver,  dans  la  poussière  des  dossiers,  l'étincelle  de  vérité 
qui  éclairera  les  plus  incrédules. 

Dans  le  petit  village  voisin  d'Ussat,  où  elle  dort  son  dernier 
sommeil,  Mme  Lafarge,  à  jamais,  entendra  siffler  le  vent  des 
haines  limousines  que  le  temps  n'a  point  apaisées. 
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